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Q lorigine des photographies et des textes que vous
allez découvrir, il y a un theme commun: les inégali-
tés dans l'accés aux soins de santé. Le care précaire.
A partir de 13, les étudiant-e-s ont pensé large. Les
inégalités peuvent en effet étre liées aux revenus, au
genre, a lacces a linformation ou aux priorités des

politiques publiques. A Bruxelles, ils et elles ont ainsi rencontré des
patients qui achetent trois paires de semelles orthopédiques quand
d’autres se font soigner les ongles pour la premiére fois ; un garcon
isolé dans son parcours médical parce qu’il est porteur dune «mala-
die de fille» ; des sages-femmes dégues de ne pouvoir mieux traiter
leur patientes ; des personnes qui ignorent qu’elles sont porteuses du
diabéte ou une jeune fille en demande de soins psychologiques & qui
T'on répond quil y en a d’autres «qui ont des vrais problemes ».

Pour ces journalistes et photographes, la santé ne se limite pas a
lacces aux soins médicaux. Elle touche au bien-étre, a la dignité, a
la prévention, au care. Dans les pages qui suivent, le soin se donne
aussi bien dans une morgue que dans une institution psychiatrique,
dans laile féminine d’'une prison, dans un salon familial autour de
larrivée d'un bébé, dans une maison de repos inspirée de la mé-
thode Montessori. Des patient-e-s témoignent de leur volonté de
prendre leur parcours de santé en main, comme ce pompier grave-
ment blessé qui se reconstruit entre les séances de kiné et les taches
administratives. Ou ce médecin, dans une maison médicale, qui
sassied du méme c6té du bureau que ses patient-e-s parce que, dans
leur dossier médical, il n’a rien a cacher. Serait-ce déja un petit pas
vers plus d’égalité ?

Ce mook est le fruit de plusieurs mois de travail, réalisé au cours de
lannée académique 2022-2023 par des étudiants de master 2, en
journalisme et en langues et littératures francaises et romanes (fina-
lité «écritures et littératures »). Latelier de photographie était enca-
dré par Gaél Turine, l'atelier textes par Laurence Brogniez (ULB) et
Céline Gautier (Médor). Quels que soient leur formation ou le média
choisi, toutes et tous ont expérimenté I'immersion, le temps long, le
doute, les rendez-vous manqués comme les rencontres exception-
nelles, la hantise de la page blanche et la satisfaction du point final.

Félicitations a Quentin Arista, Céline Avot, Inés Bernoux, Lena
Bonheure, Jonas Bourion, Louise Canu, Léa Dornier, Anne-Laure
Dufeal, Baptiste Gillot, Nahida Jlabak, Jeremy Kuprowski, Aline
Leroy et Stefan Tabirta.
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Louise Canu

Patients partenaires

Bonjour docteur,
comment tuvas?

Dans cette maison médicale de Liege, patients et soignants se réunissent en
bande organisée, autour d’une idée novatrice: le médecin connait son métier
mais le patient connait sa santé. Devenir «patient partenaire», c’est faire

descendre votre docteur de son piédestal.

I1 a une gueule a la Delon, le coté pé-
dant en moins. Dans sa vie, Joél Bouil-
lon n’a pas eu la reconnaissance qu’il
escomptait. Quand il travaillait en tant
quassistant social, sa cheffe lui a mené
la vie dure. «Tu es gros, on dirait que tu
vas accoucher, tu sens la frite.» Un har-
celement qui se termine en burn-out,
auquel le décés de sa maman et une
rupture sentimentale douloureuse
n'arrangent rien. « Deux gros chocs » qui
le conduisent a s'installer a Liege, avec
lespoir de remonter un peu la pente. Il
s'inscrit a la Maison médicale La Passe-
relle, olt ses thérapeutes lui conseillent
vivement de rejoindre l'association de
patients. Et 14, bingo: il revét le statut de
«patient partenaire» et troque sa soli-
tude contre un quotidien tout en soin.

A Torigine du «partenariat patient»,
un constat: le monde médical change,
et avec lui, 'équilibre traditionnel des
relations entre soignés et soignants. Si
la médecine n’est plus réservée a une
élite, perdure cette bonne vieille idée

Par Louise Canu

du «soignant qui connait la vérité, qui sait
ce qu’il faut faire, et duquel le patient est
prié de suivre les avis ». Un modeéle «tech-
nocratique » dans lequel ne se reconnait
pas la Maison médicale La Passerelle.

La Passerelle se situe en Outremeuse,
I'un des quartiers populaires de Liege.
Ses habitants saccordent a dire que le
quartier n'est pas «spécialement beau »,
mais cela n'a pas dimportance. 11 est
connu pour sa mobilisation sociale et
ses valeurs de solidarité. La Maison
médicale, déterminée a promouvoir
un systeme de soins horizontal, est a
I'image du secteur.

Le «partenariat patient» prend racine
dans le modele politique de La Passe-
relle, basé sur lautogestion. « Lensemble
de léquipe, y compris les patients qui sont
représentés a [Assemblée générale, prend
les décisions et gere de maniére collective
et non-hiérarchique la Maison médicale »,
lit-on sur le site internet. Les discussions
englobent une foule de problématiques,

allant du choix de la couleur des bacs a
plantes a la gestion des groupes de pa-
role surla fin de vie des patients. La prise
de décision ne risque-t-elle pas d'en étre
ralentie? «C'est siir, en dictature, tout va
plus vite», rétorque le docteur Olivier
Montigny. «A4 voir si c’est réellement satis-
faisant pour tout le monde. »

Nouer un «lien thérapeutique »

Avec son étiquette Décathlon qui dé-
passe de sa polaire, son blue jean et ses
chaussures de randonnée, Olivier vous
met tout de suite a laise. Alors qu’il hé-
sitait & embrasser une carriere de pia-
niste professionnel, il réalise un stage
de médecine tropicale au Cameroun. Il
faut imaginer un gamin de 23 ans et son
maitre de stage qui s'occupent, seuls, de
300 patients dans un hopital. Lexpé-
rience marque.

«Lart de diriger consiste a savoir aban-
donner la baguette pour ne pas géner lor-
chestre», a dit un jour le chef dorchestre
autrichien Herbert von Karajan. En ce
sens, Olivier Montigny n'est pas tout a fait
passé a coté d'une carriére musicale. Ses
consultations sont des morceaux dont il
interprete la partition de concert avec les
patients. Aux jeunes parents du bébé qui
pleure, il montre le thermometre. 38,7°.
«Est-ce que vous seriez daccord pour un
sirop antibiotique ?» A Jules, 9 ans, il pose
la question: «7oi, tu penses qu’il faudrait
quelque chose pour que ta langue arréte de
piquer?» Enfin, le maestro prend la me-

sure du tourment parental. «Madame,
vous lavez trés bien soigné.»

A votre arrivée, Olivier plante son re-
gard dans le votre, et vous demande,
tout sourire: « Comment allez-vous?» 11
noue un «lien thérapeutique», comme
on dit dans le jargon médical, qui se
veut inclusif et collaboratif. « Ca marche
mieux quand on essaye de trouver des so-
lutions ensemble, et qu'on vérifie que le
patient comprend de quoi on parle, qu'on
est daccord, que la solution convient a
tout le monde. Si on propose une solution
qui ne convient pas, elle ne sera pas mise
en place et ne fonctionnera pas. C'est cette
idée de construire un dialogue, ¢a se fait
vraiment a deux. »

Tenez, un exemple. [sabelle est patiente
a La Passerelle. Cela fait déja un bout
de temps quelle se plaint de douleurs
inexpliquées mais sa mutuelle fait pres-
sion pour qu’elle retourne au travail,
aprés presque deux ans de mi-temps
thérapeutique. Elle a vu des spécia-
listes dans tous les sens, sans parvenir
a «trouver de solution miracle ». Olivier,
lui, se place a l'écoute de sa patiente. «Je
veux bien qu'on fasse le chemin ensemble,
mais ce sont quand méme les gens qui
souffrent, pas moi.»

- Isabelle: «je nai pas de demande
particuliére. C'est juste que ¢a fait
bizarre, ce mi-temps, qui se ter-
mine. Voila, je crois que c’est tout. »

- Olivier: «Cest déja bien. »

« Ca marche mieux quand
on essaye de trouver des
solutions ensemble, et
qu’on vérifie que le patient
comprend de quoi on parle. »

Olivier Montigny, médecin « partenaire »

Bonjour docteur, comment tu vas ?




Louise Canu

La patiente accepte son retour au travail
sans trop broncher, ce qui ne manque
pas d’étonner son médecin traitant. «Je
pense que ¢a arrangerait bien la mutuelle.
Jaime beaucoup la mutuelle, hein!» pré-
cise Olivier. «Mais une bonne partie du
travail du médecin conseil de 'INAMI, c’est
d’évaluer si les interruptions de travail
sont justifiées, en disant que les médecins
ne sont pas toujours tres objectifs. Ce qui
est vrai, parfois. Mais cette patiente ne va
techniquement pas mieux. Je ne voudrais
pas qu’elle soit bétement la victime du sys-
téme parce que cest une bonne poire, ce
nest pas une bonne raison.» Au mur, une
photographie en noir et blanc montre
des manifestants brandissant une pan-
carte: «On prétere travailler tous que
travailler plus».

Le cabinet d’Olivier reléve du joyeux
bordel. 11 fonctionne mieux comme
¢a, depuis le temps. Il a une théorie a
ce sujet. «Je ne suis pas sur que la qua-
lité des soins soit
proportionnelle
au fait que tu aies
un grand cabinet
luxueux, avec tes
diplomes affichés
au mur. Il y a des
docteurs comme
ca. Avec de beaux
siéges en cuir, un
grand bureau en
chéne et une belle
bibliothéque avec
plein de livres tres
compliqués et bien
rangés. »

Patients et pro-
fessionnels  ne
sont pas séparés
par un bureau,
comme clest le
cas dans la plu-
part des cabi-
nets. Celui-ci est positionné contre
le mur, permettant ainsi au bindéme
de S’asseoir cote a cote. Et, fait suffi-
samment rare pour étre souligné, le
patient dispose d'une pleine visibilité
sur le contenu de l'ordinateur du pra-

«On n’attend
pas que les
thérapeutes
s’occupent de
nous, on utilise
les soins de
santé. »

Des patients ou «usagers »
de la Maison médicale '°ut simplement

ticien. « Lordinateur au milieu, c’est pour
que le patient ait acces a son dossier et
qu’il puisse participer, réagir. Lidée, c’est
détre le plus transparent possible. Et
puis, on ne sait pas tout, en tant que mé-
decin, on apprend aussi beaucoup quand
le patient prend un peu les rénes.»

Pas des « patients >

18 heures, les soignants donnent un
dernier tour de clef. Quelques patients
montent les quatre étages pour se rendre
au Conseil dadministration de IUImpa-
tient, l'association de patients de La Pas-
serelle. Gérée par un Conseil d'adminis-
tration élu par une Assemblée générale,
elle se veut solidaire des patients et de
leurs différences sociales et culturelles.
Ils corrigent tout de suite: ce ne sont pas
des «patients». « On préfére le terme “usa-
gers”, qui est un mot plus acteur. On nat-
tend pas que les thérapeutes soccupent de
nous, on utilise les soins de santé.»

Certains usa-
gers se fichent
royalement du
concept de «par-
tenariat patient».
Olivier = Monti-
gny la consta-
té 4 pas mal de
reprises. «Il y a
encore beaucoup
de personnes qui
arrivent, ont une
confiance aveugle
et disent : cest
vous le docteur,
cest vous qui sa-
vez.»  Dautres
ne sy retrouvent

pas. Fanny Du-
La Passerelle bois, secrétaire

générale de la

Fédération des
Maisons médicales, observe ces dif-
férences d’appréciation d'un trés bon
ceil. «Le modéle du “partenariat patient”
est dabord un cadre théorique, mais les
patients, selon leurs capitaux, leurs res-
sources émotionnelles, l'expérimentent a

leur fagon et utilisent leurs propres mots.
Cela me rassure de savoir que les patients
ne se robotisent pas derriére les savoirs
froids des soignants!»

Du patient washing ?

Je suis surprise quaucun profession-
nel de santé ne soit présent autour
de la table lors de ce Conseil dadmi-
nistration. Joél Bouillon, membre de
Llmpatient, réagit. «Oui, mettons les
pieds dans le plat tout de suite. Moi aus-
si, jaimerais bien comprendre pourquoi.»
Une absence «de longue date », dont les
membres de I'association débattent.

- «La parole se libere beaucoup plus
facilement quand on est entre nous,
tout le monde n'est pas a laise pour
prendre la parole devant un méde-
cin. Ca permet de rééquilibrer les
rapports de domination. Ici, c'est
comme un espace safe, ot on peut
discuter en toute liberté, sans pas-
ser par une figure médicale. »

- «Moi, jentends bien que “le patient
est acteur de sa santé, on travaille
de concert, on ne consomme pas des
soins mais on fabrigue de la santé”,
etc. Mais ce n'est pas toujours simple,
on reste un groupe d humains. Donc
moi, ¢a m'intéresserait quil y ait de
temps en temps des soignants, au
moins pour ne pas tomber dans lins-
trumentalisation. »

Un risque bien réel, qu’Olivier Monti-
gny reconnait, plus tard, en écrasant
sa cigarette. «Le danger, cest dinclure
les patients parce que ¢a fait bien, parce
que ¢a leur fait plaisir ou parce que cest
a la mode. Mais leur pouvoir est générale-
ment plus de lordre du consultatif que du
décisionnel, surtout pour les grosses déci-
sions.» Pas évident pour les praticiens
d’accepter que les «patients aient leur
mot a dire », méme si «aucun ne dira qu’il
est contre la participation des patients, au
risque de se faire virer ».

A Teére du féminisme washing, du
greenwashing et autres techniques mar-
keting douteuses, peut-on parler dun

patient washing? Sans oser trancher,
I'équipe espére qu'a l'avenir, «on pour-
ra considérer les patients comme de vrais
partenaires.» En attendant ce jour, les
patients s'organisent entre eux.

Prendre moins de médocs

Léquipe file au café social Le Chal'heu-
reux, a quelques pas de La Passerelle.
Au menu de ce soir, riz sauté, poulet
frit et thé vert. Ouvert a linitiative de
lassociation de patients, les membres
comptent bien offrir un espace de par-
tage «aux personnes isolées et précarisées
du quartier d'Outremeuse». Quand on
sait que 80 % de notre santé est détermi-
née par des facteurs non-biologiques,
cela vaut le coup pour les bénévoles de
connaitre «le vécu et les conditions de vie
des personnes autour de soi ».

Les nombreuses activités organisées
par Llmpatient sont aussi le moyen de
brouiller les frontieres entre les statuts
de patient et de soignant. «/ci, je map-
pelle Joél. Au cabinet, cest M. Bouillon.
Jaime bien cette double casquette.» Peut-
étre aussi l'occasion de quelques en-
gueulades, «mais on fonctionne comme ¢a,
on se [rite, on se fdache, on se rabiboche ».

Joél Bouillon cherche son texte sur la
table, retire ses lunettes et bombe le
torse. «Comme beaucoup dentre nous
parfois je me suis senti seul, isolé, je peux
confirmer qu’étre ensemble et partager
des expériences, cest gai!» Le sosie de
Delon qui proclame un slam sur une
Maison médicale d'un quartier popu-
laire de Liege, la situation a le mérite
d’étre originale. «C’est ¢a aussi, la san-
té et la solidarité, nous patients, pensons
quétre ensemble, cest pas du toc, cest
une thérapie de choc, pour prendre moins
de médocs.» A

Bonjour docteur, comment tu vas ?




Vivre vif. Parcours d'un grand brilé

Aline Leroy

Vivre vif. Parcours
d’un grand brulé

Julien Jacquemin était sapeur-pompier. En mai 2020, il est grievement brtilé lors
d’une intervention. Apres plusieurs mois a ’hopital, ot les médecins ont pris

la décision de "amputer de I’avant-bras droit, Julien reprend le cours de sa vie.
Ou presque. Il joue maintenant aux équilibristes, entre quotidien rythmé par les

soins et envie de se réinventer.

Quand jai rencontré Julien Jacquemin
pour la premiere fois, ce ne sont pas ses
cicatrices qui m'ont d’abord marquée.
Yai vu un homme plutét grand, la tren-
taine, l'air confiant. Avec son manteau
bleu marine, on remarquait 4 peine
quil n’avait plus d’avant-bras droit.

Ancien militaire, Julien était sa-
peur-pompier dans la province de Liége
depuis 2015. La nuit du 15 au 16 mai
2020, au cours d'une intervention lors
de lincendie d'une maison, le premier
étage s'etfondre sur lui. Son tlanc droit
se retrouve enseveli sous les décombres.
Julien tente de garder son calme et éco-
nomise sa réserve d’oxygene. Ses colle-
gues se relaient pendant pres de trente
minutes pour le sauver. Quelques ins-
tants de plus et il aurait suffoqué.

Pendant son hospitalisation au Centre
des bralés du CHU de Liege, Julien
reste conscient. Il sait que ses bralures
au bras droit sont graves. Les médecins
doivent se résoudre a 'amputer pour
lui donner une chance de guérir. Plus
d’'une dizaine d'opérations et deux mois
et demi plus tard, Julien est transféré
au Centre de revalidation du CHU. Il y
passe un mois et demi, avant de rentrer
finalement chez lui.

A sa sortie de 'hopital, il reprend peu
a peu ses marques: il passe 4 nouveau
son permis de conduire, se remet au
sport, trouve des outils adaptés a son
handicap pour faciliter son quotidien...

Par Aline Leroy

Cela fait maintenant presque trois
ans que l'accident a eu lieu. Les soins,
comme la kinésithérapie ou 'ergothé-
rapie, ont encore une place importante
dans sa vie. Il doit subir plusieurs opé-
rations chirurgicales cette année, et il
avoue «en avoir marre des hopitaux ».
Un ras-le-bol auquel sajoutent les
piles de documents administratifs qu'il
doit conserver soigneusement pour
lassurance.

Julien est toujours en arrét maladie
mais il reste trés proche de ses an-
ciens collegues, qu’il considére presque
comme sa famille. A terme, il pourrait
reprendre un poste administratif, mais
il sait qu’il n’ira plus jamais sur le ter-
rain. «Ceest difficile de se dire quon va
partir a la retraite a trente-six ans ».

Parler de son accident n'est pas pour
lui un sujet tabou. Mais se reconstruire
apres un tel événement est un processus
qui prend du temps. Julien est encore
«dans une période de flottement ». Au mo-
ment ol jécris ces lignes, il Sappréte a
se lancer dans un nouveau défi: rouler a
vélo. Une facon d’aller de 'avant.

Jeremercie infiniment Julien de m’avoir
ouvert les portes de son univers. Ce
photoreportage est un condensé de ce
que jai pu y découvrir. Jespére que la
résilience dont Julien fait preuve vous
touchera autant qu’elle m’a touchée.






Inés Bernoux

Saut. .
vertigineux

Ce texte constitue le volet poétique du diptyque que Baptiste Gillot et moi
présentons ici, autour du portrait de Nicolas et de ’'anorexie masculine.

Par Inés Bernoux

LUeau ruisselle sur sa peau livide. Elle tombe en torrents a ses pieds
comme s’écoule une pluie acide. Ablution habituelle aprés sa purge
rituelle, il cherche par le jet brulant 4 chasser sa honte somnicide.
Par peur de se mettre a nu, il doit se dénuder; il arréte I'eau, mais en
sortant il ne regardera pas son reflet. Toutes les traces de sa purge
disparaissent dans les conduits, mais dans son Ame malade vivra
toujours l'anorexie.

Manteau long, voiture rouge, visage juvénile; jeune homme des
beaux quartiers, Nicolas ne parait qu'un parmi une multitude. Le
regard vague, il n’appelle pas le regard, mais sous son long manteau,
il dissimule adroitement sa turpitude.

I1 a les doigts fins, effilés, habiles, habitués a tatonner vers ses
entrailles pour lui faire rendre ce qu’ils lui ont donné; avec les années,
ils ont appris a faire leur saut vertigineux, celui qui secouera son
corps et embuera ses yeux. Les cigarettes donnent a sa voix une

couleur atypique, et sa gorge incisée chante sa mélopée mélancolique.

Quand il S'arréte, l'air est lesté par la douleur qui s'entéte et qui laisse
dans son sillage un visage marqué par la tempéte.

Ses joues creuses, ses traits émaciés, sa silhouette infantile sont

les cicatrices indélébiles d'une vie mouvementée; jeune homme

intranquille, jeune 4me tourmentée, locataire d'un corps saturé,
amaigri, fracturé, trop vétuste pour si peu d’années.

Sous l'eau chaude, il s'efforce tant bien que mal de laver ses
blessures, mais le corps qu’il cache sous son long manteau garde ses
meurtrissures.

Il était une fois un enfant, garconnet obéissant, savourant les
premiers fruits du bonheur des insouciants. Enfancon menu, petit
homme au corps ténu, mais qui puise parmi les siens I'ardeur de
ceux qui sont vivants. Et pourtant, Cest au sein méme de son foyer
quelle sera étouffée, dans une fratrie devenue instable, il se sent
délaissé, on lui intime de s'amoindrir, il se sent suffoquer, face a
un frére-tyran on obéit, et lui, il Sestompe, il s'efface. Les années
passent, mais on continue a se cacher, a oublier, a ignorer, on lui dit:
«Prends pas trop de place ». Il ressent trop d’iniquité, mais ravale son
acidité et il s'éteint, il sestompe, il sefface.

Sachéve 'enfance, mais s'entéte 'abattement: nouvelle école,
nouveau décor, nouveaux tourments. Trop différent, il ne parvient
pas a prendre sa place; trop de critiques sur le physique, ¢a l'angoisse.
Et puis un jour, 'injure fuse. « T’es gros. » Pluie diluvienne. Elle n’était
méme pas pour lui, mais cest assez pour que la folie le prenne.
Quelque chose bascule dans sa téte. Sa manie, sa seule quéte devient
I'image de son corps, et la perfection, sa liaison secréte, son amour

Saut vertigineux
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passionnel; ¢a en devient irrationnel, obsessionnel. Et puis un soir,
il est seul au monde et abattu, et ses doigts s'animent de désespoir
et plongent vers l'inconnu. Ils sunissent a ses entrailles et il atteint
I'euphorie, il est asservi a sa folie. Les liqueurs de son corps coulent a
flots, jusqu’au jour oti: 1 m 41, 20 kilos.

Coup de grace, on prend sa destinée en main. Il tente de résister
en vain, mais son corps porte déja trop de traces. Au milieu des
médecins, il dépérit, les forces I'ont déserté; personne n'entend ses
cris, il se sent séquestré. Personne pour lui ressembler, personne
pour saisir sa douleur; alors 4 nouveau il doit s'effacer comme
seffacent ses couleurs. On tentera de lui faire reprendre de force ce
qu’il a rejeté, mais la douleur attise et rembrase sa folie débridée.
Son corps crie a laide, mais il veut I'ignorer, il ne veut pas de leurs
remedes, tout ce qu’il veut c'est rentrer. Esseulé, isolé, privé des siens
qu’il a hais pourtant; dans les lettres qu’il leur adresse, la détresse
transpire de son écriture d’enfant.

«Je crois que j'ai vu dans la pharmacie la sonde de gavage. » « Je vous
implore, faites-moi sortir d’ici.» « Vous me manquez énormément.» « Ne
dites pas un mot de ce que jai écrit aux médecins ni a personne. ». « Etre

coupé du contact des autres durant la journée et devoir rester en chambre
tout le temps devient dur.» « La oit je suis, je n'ai plus aucun plaisir.» «Ils
m'ont placé cette foutue sonde.» «Le fil se sent trés fort dans ma gorge. »

«Si je nai pas repris assez, je ne peux plus envoyer ni recevoir de lettres. »

Dix ans ont passé, Nicolas a grandi. Et derriére lui, les jours les plus
sombres de sa courte vie. Des jours obscurs, des jours d'oubli, des jours
funestes; des jours d’exil, ot il exhale le maigre souffle qu’il lui reste.

Aujourd’hui, jeune homme solitaire, jeune Ame esseulée, vestiges de
cet age sans prise sur sa destinée oi1 on le soignait loin des autres
comme une personne quon ne s'explique pas, comme un homme

qui détonne, comme une femme qui ne est pas, car peu d’entre
eux assimilent quil n'y ait pas que des «elles», que son mal est réel
méme si on lappelle «il»; que le mal qui I'habite ne connait pas les

femmes, ne reconnait pas les hommes, ne connait que les ames.

Sans cesse entouré par celles qui semblent ses semblables, mais
souvent seul et solitaire, car son cas semble invraisemblable, il
attend avec espoir de croiser le chemin d'un de ses pareils, pour
traverser ensemble, main dans la main, toutes ces longues nuits sans
sommeil. Et il sait, il sent qu’il n’est pas seul dans ces nuits, parce que
pour neuf d’entre elles il y en a un comme lui. Mais ot est-il, cet ami,
ce confident qu’il cherche sans cesse? Les jours passent, et il nourrit
toujours l'espoir qu’il apparaisse.

Il attend, et entretemps, il vit sa destinée seul, seul face a celle
qui l'a tant tourmenté, et pourtant, elle est 13, toujours a ses cotés,
ils marchent cote a cote, jamais I'un sans l'autre, a jamais liés. I

sait qu’il ne guérira pas, il sait qu’il n'y a pas de remeéde, qu’il ne
domptera jamais cette béte sauvage qui le posséde, il sait qu'un jour
elle bondira, laissant déferler sa rage, mais il la salue et savoure
laccalmie jusqu’au prochain orage.

La parole le soulage, «cest comme un exutoire», alors il se livre et il
exprime cette intimité profonde de son histoire. Sans honte, sans peur,
sans masque, il fait la lumiere sur cette folie qui est la sienne, cette folie

ivre et fantasque. La transparence lapaise, il la veut claire, il la veut
franche, et alors son Ame s'ouvre, se découvre, se vide et s'épanche.

[In'y a qu'a eux qu’il ne dit rien, eux qui 'ont vu grandir, mais eux
qui n’ont pas voulu voir son 4me et son corps se détruire. Face a
leurs questions, il garde le silence, il se souvient de sa détresse et
de leur faiblesse dans son enfance. A leur contact, la béte bondit,
elle se déchaine et I'entraine vers le fond et la folie, car demeure sa
rancceur pour ces heures en enfer, pour ces heurts, pour ses pleurs,
pour leur peur, et pour son frere.

Ses doigts plongent vers sa gorge, son hoquet résonne sur le
carrelage. Son corps se convulse et la douleur chasse les couleurs de
son visage. Le suc qu’il crache se tache de carmin, le souffle court,
il se releve et enléve la bile de ses mains. Puis il sort laver son corps
désormais vide. Dans sa bouche, il sent encore le gout des humeurs
acides. Apres son rituel, il se purifie sous le jet brulant, et il laisse
I'onde calmer sa honte et ses blessures d’enfant.

Pour écouter le slam d’Inés Bernoux

Saut vertigineux
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Le poids de
la maladie

Oui, ’anorexie se décline aussi au masculin. 10% des anorexiques sont des
hommes. Nicolas fait partie de cette minorité quasiment invisible. A travers son
histoire, ce récit met en lumiere les obstacles sociaux et médicaux lorsque qu'un
garcon est touché par cette maladie «de fille».

«['étais dans un état morbide, a deux doigts
de la mort. Il fallait que je sois hospitalisé »,
admet Nicolas Heynderickx. A Tépoque,
le jeune homme est 4gé de douze ans. Il
pése 20 kilos pour un metre quarante et
un. Ses parents, désemparés, l'envoient
a Thopital pour enfants Reine Fabio-
la. Objectif du personnel médical: re-
faire manger Nicolas, et ce, par tous les
moyens possibles. Le séjour durera six
mois. «Cette période de ma vie, je la consi-
dere comme un trauma. »

Jusque-1a, Nicolas
Heynderickx a connu,
selon ses dires, une

10% des

Par Baptiste Gillot

Il découvre le jugement, les moqueries.
«Un de mes potes s’était fait traiter de gros.
Jai roujours été mince mais a partir de la,
jai fait attention a mon physique.»

Le petit garcon se met alors a manger
de moins en moins. A table, il prétexte
des fausses excuses pour aller aux toi-
lettes ol il recrache sa nourriture. Vient
un moment ol plus rien ne doit rentrer.
Une pomme par jour, cest trop. «Je
le cachais a tout prix mais mes parents
n'étaient pas dupes, ils
lont vite capté. lls mont
fait voir un pédiatre, un
psy et unme nutrition-

«enfance heureuse». anorequueS niste. A chaque fois, je
Inscrit dans une petite d disais que je ferais ce
école communale de sont des quiils me demandaient.
Woluwé, il vit trés bien Mais arrivé chez moi,
sa scolarité. Tous les gargons‘ je tombais de plus en

écoliers se connaissent.

Lambiance est bon

enfant. Ensuite, Nicolas est envoyé
dans une autre école a partir de la qua-
trieme. Ce changement, il le vit mal. 1l
ne connait personne. Socialement, cest
un retour a la case départ. Uécole ne
compte plus une mais quatre classes par
niveau. Moins intimiste, plus intimidant.

plus dans mes travers.»

Sa santé se détériore
au fil du temps. En trois mois, Nicolas
perd treize kilos. Il sera hospitalisé en
urgence. Il ne le sait pas encore, mais il
est atteint d’anorexie mentale. 10% des
anorexiques sont des garcons'. Pour-
tant, il n'en croisera aucun lors de son
hospitalisation.

! «Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux ».

Les parametres vitaux de Nicolas sont
dans le rouge. Les premiers jours, il
reste aux soins intensifs. «Je pense que
méme mon cerveau tournait au ralenti.
Jen ai dailleurs gardé des séquelles ; jai
eu des pertes de mémoire. Ca arrive qu'on
me parle de souvenirs denfance dont je
ne me souviens plus.» Par la suite, il est
transféré dans une chambre. Enfer-
mé 23h/24, Nicolas a juste droit &4 une
radio et 4 quelques bouquins. Un édu-
cateur le surveille & chaque repas. Pas
d’échanges ou de contacts. «Pas ter-
rible pour te redonner goilt a la nourri-
ture.» Le gargon, lassé de austérité des
lieux, finit par refuser de salimenter.

rendre visite tous les jours mais je restais
enfermé. Je revivais la méme chose mais en
moins strict.» On lui diagnostique non
pas un probleme physique mais mental.
Dot son transfert a la Ramée. Le lieu
est réputé pour prendre en charge les
troubles du comportement alimentaire
(TCA). Des le départ, dans cette clinique
spécialisée, Nicolas accepte de manger.
Il ne veut pas revivre un gavage. Mais il
faut bien le dire, quand cest un traiteur
qui prépare la becquetance, I'exercice
Savere plus facile. « 4 la Ramée, je pouvais
faire du sport, garder mon téléphone, voir
mes potes. ] ai fait les 400 coups. [ ai vécu ¢a
comme une colo de vacances en fait. Y avait

«Lorsqu’une fille perd du
poids a l'adolescence, le
“tiroir”’ de I’'anorexie mentale
est tres vite ouvert. »

Corine Blanchet, endocrinologue

Le surlendemain matin, le réveil ne se
déroule pas comme les autres jours. On
lemmeéne dans une autre salle. La, on
lui injecte de force une sonde gastrique.
La douleur est insoutenable, 'idée de se
faire nourrir de force l'est tout autant.
Un traumatisme.

Seul aumonde?

Mars 2012. Nicolas se réveille dans une
chambre qui n'est pas la sienne. Il se
trouve dans la clinique psychiatrique de
la Ramée, a Bruxelles. La cause: une re-
chute. Depuis la fin de sa derniére hospi-
talisation, il y a deux ans, Nicolas bénéfi-
ciait de soins ambulatoires. Son état était
stable. Toutes les semaines, il voyait une
psychologue, une nutritionniste et un
pédiatre. Mais depuis quelques temps,
¢a ne suffit plus. Avant de se retrouver
ici, Nicolas a séjourné deux mois a ’'ho-
pital Saint-Luc. « Cétait similaire a Fabio-
la. Mes parents pouvaient quand méme me

le coté médical qui était encore trés présent
mais pas lourd. » Encore une fois, Nicolas
se distingue des autres: cest le seul gar-
¢on anorexique de la clinique, et ce sera
le cas jusqu’a la fin de son séjour.

Pourtant, Nicolas ne reléve pas de I'ex-
ception. On T'a déja évoqué, 10% des
anorexiques sont en effet des hommes.
Clest en tous cas le chitfre le plus sou-
vent avancé par lacommunauté scienti-
fique. Pourquoi s'est-t-il donc toujours
retrouvé seul? «Je travaille ici depuis 15
ans», confirme Judith Dereau, cheffe
psychiatre a la Ramée. « Parmi tous les
adolescents qui ont été hospitalisés pour
un trouble des conduites alimentaires, il
y a eu cinq gargons.» Le probleme est
lié au diagnostic. «Quand on parle de
symptomes danorexie mentale, on parle
des trois A. Perte dappétit. Amaigrisse-
ment. Aménorrhée, absence des régles.
Le troisieme A n'est pas présent chez les
hommes, il ny a pas de repére aussi clair.»

Le poids de la maladie
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Léquivalent chez 'lhomme, Cest la dys-
fonction érectile et la perte de libido.
On a déja fait plus clair comme symp-
tomes, en effet. Méme lorsqu’ils sont
détectés, ces symptdémes sont associés
la plupart du temps a un trouble dé-
pressif. Lendocrinologue Corine Blan-
chet assure que «lorsqu’une fille perd du
poids a ladolescence, le “tiroir” de l'ano-
rexie mentale est trés vite ouvert, mais
lorsque cest un gargon, au mieux on s’in-
terroge, au pire on se dit que ce n'est pas
grave, qu’il grandit, qu’il sépaissira plus
tard ». Pas de diagnostic, pas de maladie
détectée. Pas de maladie détectée, pas
de soins appropriés. A cela s'ajoute une
dimension taboue. «La force, qu’elle soit
physique ou mentale, est valorisée socia-
lement chez les hommes. Avouer qu'on a
un trouble psychique, c’est avouer une fai-
blesse. A la honte d'avoir un trouble psy-
chique, sajoute la honte d'avoir un trouble
considéré comme féminin», explique
Mickaél Ehrminger, chercheur en santé
publique. Lorsque des troubles alimen-
taires apparaissent, la confusion et I'in-
compréhension s'en mélent. Le réflexe,
cest souvent de les cacher, de les gar-
der pour soi. Pour un gargon, cest d’au-
tant plus probable. Des Nicolas, il y en a
d’autres dehors. Soit, ils ne le savent pas
encore, soit ils refusent de se 'avouer.

Objectif abstinence

Nicolas revient du supermarché. Il
rentre chez lui. Son vrai «chez lui». Ila a
présent 24 ans et vit dans son propre ap-
partement. Plusieurs émotions l'enva-
hissent: la peur, la nervosité, la contra-
riété. Arrivé sur place, il cuisine ses
pates et sinstalle a table. Les tentures
ont bien été tirées. Ca y est, le rituel peut
commencer. Il est 17h. Nicolas engloutit
son repas a la hate. Il se dirige ensuite
vers les toilettes. Il Saccroupit. Son doigt
senfonce au fond de sa gorge. Il racle
jusqu’a ce quil régurgite le contenu de
son estomac. Et il répéte 'opération, en-

core et encore. Son corps se contracte,
se plie sous la douleur. Les signaux sont
clairs: il faut arréter. Mais Nicolas per-
siste. Au point que parfois, des gouttes
de sang se mélangent au vomi. La plu-
part du temps, Cest plutdt I'apparition
de bile qui conclut la «purge». Puis, il
prend toujours une douche. Il est 18h15
lorsque Nicolas rouvre les tentures de
son appartement.

Une crise de boulimie. Voici comment
on nomme un épisode comme celui-ci,
méme si, dans le cas de Nicolas, il ne
sagit pas d’'ingestion de grosses quan-
tités de nourriture. Le but n'est pas de
se faire plaisir mais bien de se remplir,
de «combler un vide». En cas de forte
restriction alimentaire, des phases
boulimiques ou hyperphagiques?® sont
quasiment inévitables. Comme lex-
plique Yves Simon, psychiatre qui a
créé T'unité des troubles alimentaires a
I'hopital de Braine IAlleud, «lorsquune
personne se prive de nourriture, le corps
met en place une série de mécanismes
pour se protéger de la dénutrition. Dés
lors, la personne sera amenée a perdre
le controle». Le craquage s’invite alors
dans I'équation. Il guette, a laffut. On a
beau le repousser, 4 un moment ou un
autre, il finira bien par simposer.

A présent, Nicolas se sent mieux. Pas
encore guéri, mais plus en paix avec lui-
méme. Le plaisir de manger revient petit
a petit, mais le processus est fastidieux.
Il mange trois repas par jour - ou du
moins essaie. Il en saute quand méme
de temps a autre. «Je suis proche de l'or-
thorexie. ['ai du mal a faire des p'tits exces.
Ca peut arriver mais le lendemain, je ferai
plus attention. Je pense que jai encore peur
de prendre du poids, le gras reste tabou.»
Lorthorexie se caractérise par la volon-
té de manger systématiquement sain,
et de rejeter tous les aliments transfor-
més, industriels ou pergus comme trop
gras. Dit comme ¢a, ce TCA ne semble

? Le fait de surconsommer de la nourriture dans un temps limité. Mais contrairement au boulimique,
I'hyperphage nadopte pas des comportements compensatoires comme les jetines, les vomissements

provoqués, la prise de laxatif, etc.

pas bien dangereux. Cependant, selon
Guillaume Le Loch, pédopsychiatre a
I'hopital Reine Fabiola, «si le trouble de-
vient obsessionnel, il y a un risque de bas-
culer vers une anorexie mentale ». De plus,
les orthorexiques suivent parfois un
programme sportif trés rigoureux. Dans
ce cas, ils peuvent rapidement glisser
vers un autre trouble: la bigorexie ou
dysmorphie
musculaire. Au-
trement dit, la
pratique exces-
sive de muscu-

corps «parfait»
devient un ob-
jectif & atteindre
a tout prix. At-
tention, une per-
sonne peut faire
beaucoup de
sport en ayant
un rapport sain
a son corps.
Mais dans le cas
des personnes atteintes de ce syndrome,
elles ne sont jamais satisfaites. Pas assez
de muscles. Trop maigre. Cest du moins
ce quelles pensent, ce qu’elles «voient».
Dot le surnom du trouble: anorexie
inversée. Généralement, c¢a se traduit
par l'adoption d'un régime ultra-proté-
iné, mais ¢a peut aller jusqu’a la prise de
stéroides. Dans les salles de fitness, un
homme sur dix serait concerné, selon la
Fondation du trouble de la dysmorphie
musculaire.

«Bonnes fourchettes »

Voila huit ans que Dorian fréquente
les Outremangeurs Anonymes (OA).
Méme facon de faire que les Alcoo-
liques Anonymes: lentraide, TI'égali-
té entre les membres, les 12 étapes de
guérison, le parrainage. Sauf que 13, on
parle de troubles alimentaires. Le jeune
hommey est rentré presque par hasard.
A Tépoque, sa copine se rendait aux ré-
unions OA. Elle savait quelle avait un
TCA. Lui, pas encore. Il mangeait trés
généreusement, mais ne voyait pas le
probléeme. Son entourage valorisait

«Je pense que
lation. Quand le j ,ai encore peur
de prendre du
poids, le gras
reste tabou. »

Nicolas Heynderickx

méme ce coté «bonne fourchette»,
«bon vivant». «En tant quhomme, c’est
plus facile de se réfugier dans des excuses.
On a moins de pression sur notre physique.
Et puis, on est moins sensibilisés sur la
question, donc c’est plus facile d’ignorer le
sujet.» 11 était dans le déni et sa copine
en avait conscience. Pour Taider, elle
propose alors qu’il 'accompagne aux
réunions  OA.
Pour quil en
sache plus sur
son probleme a
elle , prétexte-t-
elle. Bon prince,
il accepte. Apres
tout, cest un
mec empa-
thique. Au bout
de quelques ré-
unions, Dorian
réalise quil est
hyperphagique.
Il mange pour
anesthésier ses
émotions. «Si je
n'avais pas eu lillusion d’y aller pour elle,
Je naurais jamais poussé la porte. Cest un
peu ridicule mais c'est ce qui ma permis
de ne pas affronter mes problemes trop
brutalement, je ne les aurais pas recon-
nus». Aujourd’hui Dorian ne se consi-
dére pas guéri mais abstinent. Il a en
partie identitié la cause de son trouble:
la procrastination et lanxiété qu’elle
engendre, d’autant plus lorsquon vit
la pression d'un doctorant. Les causes
dun TCA sont souvent multifacto-
rielles et dépendent d'une personne a
lautre: trouble obsessionnel compulsif,
trouble du spectre autistique, événe-
ment traumatique, manque destime
de soi, anxiété, dépression, environne-
ment familial néfaste, etc. Ce ne sont
que des exemples parmi tant d’autres.
En fin de compte, le TCA, Cest souvent
larbre qui cache la forét. A

Le poids de la maladie




Prendre (de) son temps

Jonas Bourion

Prendre (de)
son temps

En maison de repos, le temps semble passer lentement. Certaines choses
paraissent inamovibles. Pourtant, au milieu de cet environnement, des
dizaines de professionnels s’activent. C’est le cas de ’équipe paramédicale
du home Saint-Nicolas d’Enghien. Chaque jour, Delphine et ses collegues
donnent de leur temps pour adoucir celui des résidents.

Dans sa chambre, Isidoor regarde la
télévision. Le volume est trés élevé, la
faute 4 une ouie défaillante avec l'age.
I1 est assis dans son fauteuil, une tasse
de café vide devant lui. A coté de cette
tasse, une photo encadrée est posée
face a la télévision et dos a Isidoor. Elle
montre une femme souriante, se tenant
a coté d'un mur de roses trémiéres, lu-
nettes de soleil fierement posées sur le
nez. Il sagit de 'épouse d’Isidoor, dé-
cédée en décembre 2022. Depuis lors,
le vieil homme l'installe systématique-
ment aupres de lui afin qu’ils puissent
regarder la télévision ensemble.

«lIci, nous sommes chez eux. Nous ne
devons pas oublier ¢a.» Delphine est
membre de I'équipe paramédicale de
la maison de repos Saint-Nicolas d'En-
ghien depuis onze ans. Dans ce métier,
elle a trouvé 'humanité qu’elle recher-
chait. Apprendre a connaitre les rési-
dents ainsi que leurs histoires, comme
celle d'Isidoor, fait partie de son quoti-
dien. Car son quotidien, c'est avec eux
qu’elle le passe.

«Aide-moi a faire seul »

La vision de l'équipe paramédicale du
home Saint-Nicolas dEnghien s’inscrit
dans la méthode Montessori. «Aide-moi
a faire seul », souffle Delphine. Uobjectif
est de refuser toute infantilisation en
encourageant les résidents a conserver

Par Jonas Bourion

un maximum d’ autonomie. « Tout ce qui
nous rend vivants, cest ce quon a envie
de faire. Nous, on veut absolument leur
laisser le choix, méme si ¢a nous prend du
temps. On ne veut pas qu’ils aient limpres-
sion que tout s'arréte parce qu’ils arrivent
en maison de repos. »

Jeux de société, promenade, séance
de gymnastique douce...: voila autant
d’activités organisées par I'équipe para-
médicale. Tour a tour, ses membres de-
viennent professeurs de yoga, randon-
neurs ou animateurs. Mais au-dela, il y a
les activités que 'on ne voit pas. «Parfois,
il faut juste sasseoir et prendre le temps
de discuter», raconte Delphine. «On voit
alors dans leurs yeux quils se sentent re-
connus en tant que personnes et que ce lien
social est crucial pour leur bien-étre.»

Pendant deux semaines, Jai pu suivre
léquipe paramédicale du home
Saint-Nicolas d’Enghien. Malgré un
retour inopiné du Covid-19 pendant
I'immersion, Jy ai rencontré des pro-
fessionnels profondément humains,
convaincus qu'un sourire ou une longue
discussion peuvent changer beaucoup
de choses. Chaque jour, Delphine et
ses collegues prennent (de) leur temps
pour adoucir celui des résidents. Ma
facon de les remercier est de vous pro-
poser de prendre un peu du votre pour
découvrir leur travail et le quotidien
des résidents.






Stefan Tabirta

Diabete de type 2

Un dépistage
insuffisant contre la
« maladie du siecle »

1,05 million de personnes sont déja atteintes du diabete de type 2 en Belgique.
Parmi elles, un tiers ignore avoir contracté la maladie. Le nombre de cas ne cesse
d’augmenter, notamment chez les personnes plus précaires et les rares actions

de prévention ne suffisent pas.

Stylo autopiqueur, capteur de glycémie,
stylo a insuline, sucre, languette blanche,
voila le matériel rangé dans la trousse
que Mehidi traine toujours derriere lui.
Il est 15h32 lorsqu’il mesure son taux
de glycémie pour la troisieme fois de la
journée. « Des que je ne me sens pas bien,
automatiquement je me teste.» 11 prend son
stylo et se pique le bout de son doigt. I
préleve une goutte de sang sur une petite
languette blanche et I'insére ensuite dans
un capteur qui lui permet de connaitre
"état de sa glycémie. « Voila, je suis a 90
milligrammes de sucre par décilitre de sang.
Si je ne mange pas quelque chose de sucré
dans les trente minutes, je risque de faire
une crise de glycémie.» Mehidi note mi-
nutieusement heure et sa concentration
de glucose dans un carnet qui le suit par-
tout. Il en a déja rempli sept en T'espace
de deux ans depuis quil a appris qu’il
était atteint du diabeéte de type 2.

«Jai déja eu des crises, mais au début je
ne savais pas forcément que c’était a cause
du diabéte. » Il pense alors a des baisses de
tension parce qu’il a sauté des repas. « Est-

Par Stefan Tabirta

ce que tu es déja tombé dans les pommes
ou as-tu déja eu une baisse de tension ? Ce
sont a peu pres les mémes symptomes sauf
qu'ils sont considérablement augmen-
tés. Cest vraiment désagréable, tu com-
mences a paniquer car ton corps te ldche,
d'un instant a lautre tu perds le contact
avec la réalité. Ma voisine m’a déja retrou-
vé deux fois inconscient devant ma porte. »
Mehidi vit seul.

L’épidémie du siécle

Le diabeéte de type 2 est une maladie
chronique incurable, qui se traduit par
des symptoémes silencieux provoquant
une diminution de la sensibilité a lin-
suline et un épuisement du pancréas.
Considérée comme «l'épidémie du
siecle! », cette maladie dite de « matu-
rité » apparait progressivement a par-
tir de I'age de 40 ans. De plus en plus
de jeunes sont concernés. En plus des
crises, les personnes atteintes sex-
posent a un risque de cécité, dinsuffi-
sance rénale, d’accident vasculaire cé-
rébral (AVC) ou encore d’amputation.

! «Le diabete, I'épidémie du 21e siecle», Esanum (en ligne).

Selon le Centre européen d'étude du
diabete (EDC), le nombre de diabé-
tiques dans le monde était de 108 mil-
lions (diabéte de type 1 et de type 2
confondus) en 1980. En 2021, la mala-
die affectait 537 millions de personnes,
parmi lesquelles 90% étaient diabé-
tiques de type 2. D’ici 2030, 'EDC es-
time que 643 millions d’étres humains
seront concernés.

En Belgique, d’aprés les données de
belgiqueenbonnesante.be?), la préva-
lence du diabéte (type 1 et 2) est de 10%
parmi la population depuis 2020. Ainsi,
1,05 million de Belges sont diabétiques
de type 2 (90% des cas de diabétes).
Pour avoir un ordre de comparaison,
en 2014, Sciensano estimait que la pré-
valence du diabéte de type 2 était de
640000 personnes. De ce fait, en 'équi-
valent de 10 ans, ce ne sont pas moins

de 410000 nouveaux cas qui sont ap-
parus au sein de la population belge.

Dans la capitale, le constat est encore
plus alarmant. A Bruxelles, 40% de
la population a plus de 40 ans. Le Ré-
seau santé diabéte estime donc quun
Bruxellois sur quatre de plus de 40 ans
est atteint du diabete de type 2, soit plus
de 120000 habitants.

Chez les plus précaires

Les 120000 Bruxellois atteints par la
maladie ne sont pas équitablement ré-
partis dans les communes. On retrouve
une forte concentration de diabétiques
de type 2 dans le «croissant pauvre »
(partie Ouest du pentagone sur les terri-
toires de Bruxelles-ville, des communes
de Saint-Josse, Molenbeek-Saint-Jean,
Saint-Gilles, Schaerbeek et Anderlecht).

Diabeéte standardisé par age et sexe enRégion bruxelloise, 2016
(Observatoire de la santé et du social de Bruxelles)

Source: Agence InterMutualiste

Cartographie: Observatoire de la Santé et du Social de Bruxelles

2 Site web a I'nitiative du gouvernement destiné a sensibiliser le public belge a l'importance de la santé et du bien-étre.

Un dépistage insuffisant contre la « maladie du siécle »




Stefan Tabirta

Cette zone regroupe les communes
ayant les revenus totaux nets moyens
les plus bas de la Région®. Selon I'Orga-
nisation mondiale de la santé (OMS), les
personnes précarisées voient leurs choix
alimentaires limités en raison d’'un faible
pouvoir dachat, quiles pousse 4 consom-
mer des aliments transformés riches en
sucre et en graisse. Ces personnes sont
également plus vulnérables au stress que
peut procurer l'environnement urbain,
ce qui favorise la consommation d’al-
cool et de tabac. 70% des espaces verts
se trouvent en périphérie de la capitale
bruxelloise, les habitants du «croissant
pauvre» courent donc aussi un risque
plus important de mener une vie sé-
dentaire. Toutes
ces circonstances
contribuent a la pro-
pagation du diabeéte

Le Réseau santé

Le traitement médicamenteux ne suffit
plus. Les injections lui permettent de
contréler son taux de glycémie, sans
quoi la quantité de sucre qu’il a dans le
sang serait trop instable.

Il se pique a hauteur de son nombril.
« Certains ont peur de faire un malaise s’ils
s’injectent trop d’insuline. On doit étre son
propre médecin!» 11 a dii se contenter des
seules indications qu’on lui a données
lors de son diagnostic. « Ils m'ont simple-
ment dit: “Vous mettez cinq doigts a droite
ou a gauche du nombril et vous vous piquez
la” », explique-t-il. Avec le temps, ce pro-
tocole devient douloureux. « Avec quatre
a cing piqures par jour, a la longue, ¢a fait
mal et ¢a devient sen-
sible. Sur deux ans,
tu peux imaginer le
nombre d’injections. »

Sintglc)ss ixis(z)en: Zrtll: diabéte eStime D'autres tracas
ot precansee 3 on quCun Bruxellois  Srver 0
e e e surquatrede - ryesn et
b e, plusdedOans e e nade
type 2. est atteint cesse fai{“e arzer.ltl'on
Malgré cette vulné- du diabéte aAVZ)r?t alclf:gltlcgzog-;

rabilité accrue, le
Centre fédéral dex-
pertise des soins
de santé (KCE)
constate que dans les quartiers défavo-
risés de Bruxelles, on retrouve moins
de généralistes et de spécialistes, plus
de patients sans mutuelle et un taux de
mortalité plus élevé pour certaines ma-
ladies. D’apres I'Organisation de coopé-
ration et de développement économique
(OCDE), en 2020, environ un tiers des
Belges ont reporté ou évité des soins de
santé pour des raisons financiéres.

Une angoisse omniprésente

Mehidi doit jongler avec ses quatre a
cinq piqares quotidiennes d’insuline.

3 Institut bruxellois de statistique et d’analyse (IBSA).

de type 2.

pas, Mehidi doit
connaitre son taux
d'insuline et le sucre
contenu dans les
aliments qu'il consomme. En plus de
cette rigueur alimentaire, le diabéte ne
lui facilite pas la tache sur le marché
de l'emploi. «Jai toujours été restaura-
teur d'ceuvres d art indépendant et dans ce
domaine, tu ne trouves pas facilement du
boulot. Depuis que je suis diabétique, cest
encore plus compliqué.» Mehidi ne sen
cache pas:il a du mal a joindre les deux
bouts. « Quand je paye mon loyer et tout
ce qui va avec, je vis avec un budget de 21
euros par jour et avec ¢a, je dois manger,
je dois tout faire. » 1l regoit une aide du
CPAS, qui lui permet de bénéficier des
transports en commun gratuitement et

de médicaments a prix réduit. «Sans le
CPAS, je ne sais pas comment jaurais fait.»

Aux yeux de Mehidi, le diabete de type 2
est une «agression journaliére ». « Ce n'est
pas une maladie anodine, elle change ta per-
ception des choses.» Les personnes autour
de lui ne se rendent pas souvent compte
des problémes auxquels il est confronté.
« C'est vraiment une angoisse. Que je sois
bien ou pas bien, je dois cuisiner, je dois al-
ler faire les courses, je dois gérer toutes les
questions administratives. »

Une prévention inefficace

Comme pour beaucoup de diabétiques
de type 2, Mehidi ne connaissait pas la
maladie avant d’en étre lui-méme atteint.
Lorsqu’il Ta découverte, il était abasour-
di. « On n'en avait jamais parlé, que ce soit
en famille ou bien entre amis.» Selon le Ré-
seau santé, plus d'un diabétique de type 2
sur trois ne serait pas au courant qu’il est
porteur de cette maladie.

Seule une analyse de sang, a jeun, per-
met de confirmer la présence d'un dia-
béte. Contrairement aux stratégies de
dépistage mises en place pour le cancer
du colon, celui du sein ou encore celui
de la prostate, aucune stratégie n’existe
réellement concernant le dépistage du
diabéte de type 2. D’aprées 'Agence in-
ter mutualiste (AIM) et le Réseau santé
diabéte, il n'y a pas d’invitation systé-
matique a se faire dépister, ce qui est
paradoxal au vu du nombre de diabé-
tiques qui lapprend par hasard, lors
d’'une prise de sang de routine.

A Bruxelles, cest la Commission com-
munautaire francaise (COCOF) qui
gére les compétences en matiere de
santé. Elle fixe un cadre général au tra-
vers, notamment, d'un Plan de promo-
tion de la santé qui vise a sensibiliser
les Bruxellois aux comportements sains
(favorables a la santé concernant l'ali-
mentation, les activités physiques, la
consommation d’alcool et de tabac). Le
Réseau santé diabéte a été désigné pour
promouvoir la santé autour du diabéte

de type 2. Dans les Marolles, le Réseau
organise des ateliers de cuisine et des
séances sportives. On retrouve égale-
ment ce genre d’initiatives a Forest et
Saint-Gilles grace I'asbl Forest quartier
santé, a Cureghem avec l'asbl Pissenlit
et 4 Molenbeek grace I'asbl La rue.

Limitées au niveau du quartier, ces
stratégies ne suffisent pas. Les associa-
tions déplorent ne pas pouvoir étendre
leurs actions. « On a limpression quon
ne nous donne pas les moyens d’atteindre
nos ambitions. Il faudrait des initiatives a
léchelle de plusieurs quartiers, et méme
a léchelle de Bruxelles », indiquent les
membres du Réseau santé diabéte. « On
peut agir sur un ou deux déterminants
pour notre quartier. Le probleme du dia-
béte de type 2, c’est qu'il englobe des déter-
minants comme la qualité alimentaire, ce
qui nous dépasse. » LOMS recommande
de mettre en place des politiques et des
stratégies nationales pour prendre en
charge la prévention. En optant pour
cette approche holistique, peut-étre la
Belgique parviendra-t-elle a faire bais-
ser le nombre de cas sur son territoire ?

La vie continue

Bien que la maladie ne soit pas toujours
évidente a gérer, des millions de dia-
bétiques de type 2 continuent de vivre.
Dans le groupe Facebook « diabéte de
type 2 description et recettes, conseil »,
Riccardo suggere d’avancer un pas a la
fois. « Le diabéte ne requiert pas un ré-
gime, mais un changement de style de vie.
Cest difficile de totalement lacher le sucre
du jour au lendemain. Plutot que de me
limiter a O sucre, je me permets quelques
petites gdteries pendant le mois et mon
diabéte se porte tres bien. »

Pour Cécile, la maladie I'a obligée a re-
prendre des routines oubliées. « Cest
motivant de se réapproprier son image.
Parvenir a remplir tous ces petits objectifs,
¢a me pousse a aller de lavant. »

« Finalement, conclut Séverine, le dia-
béte, méme si c'est difficile a dire, m'a rendu
service car il m'a permis de changer. » A

Diabete de type 2




Dernier acte
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Anne-Laure Dufeal

Dernier acte

A la morgue de ’hépital Moliere-Longchamps (hopitaux Iris Sud), ot je suis

restée trois semaines, les agents ont un réle bien différent des autres membres de
’hopital. enjeu n’est plus de sauver le corps souftfrant mais de lui offrir un dernier
soin: effacer toutes traces des conséquences de la mort. Dernier maillon de la
chaine hospitaliere, ’agent de la morgue considere le défunt non pas comme une
dépouille anonyme mais comme un étre singulier qu’il faut traiter avec attention.

«Rendre a la famille leur proche»: voila
lessence du travail de Joélle Hocquet,
embaumeuse professionnelle, thanato-
practeur et responsable de la coordina-
tion des morgues pour les hopitaux Iris
Sud (Etterbeek-Ixelles, Joseph Bracops,
et Moliere-Longchamps). De l'arrivée du
corps jusqu’a son ultime départ, Joélle
est présente. Les gestes répétés mille et
une fois sont empreints d'une tendresse
et d'une précaution infinies.

La morgue, hors du temps, est régie
par un silence absolu. Parfois, les frigos
de la chambre froide grondent comme
pour nous rappeler olt nous sommes.
Limmobilité des longs jours s’inter-
rompt par la sonnerie du téléphone qui
signale une arrivée ou un départ: aller
chercher le défunt, faire les soins de
présentation, libérer le corps de sa rigi-
dité cadavérique, le conserver au frigo,
prendre contact et présenter le corps a
la tamille, assurer le circuit administra-
tif, mettre en biere (placer le corps dans
le cercueil) avec les pompes funébres.

Si la plupart des agents en morgue hos-
pitaliere choisissent ce métier aprées
une reconversion professionnelle, pour
Joélle, travailler avec les défunts a tou-
jours été une évidence. Petite, elle vou-
lait «maquiller les morts». Malgré sa
fascination pour ce métier, si particulier,
travailler a la morgue n’est pas toujours

Par Anne-Laure Dufeal

facile: «clest un métier difficile psycho-
logiquement. [ai voulu arréter.» 1l y a
quelques années, elle troque ses gants
et son tablier jaune pour un travail plus
conventionnel. Elle obtient en cours du
soir un bachelier en management et
rejoint le corps administratif des ho-
pitaux Iris Sud. Mais Joélle nest pas
une femme de conventions, plutot de
convictions. Elle décide de revenir a sa
premiere passion, a cette morgue qui la
fascine tant.

Au travail, l'agent mortuaire est le seul
maitre 4 bord. Son travail n’est pas dic-
té par la chaine de commande et la hié-
rarchie du travail médical. Ce systéme
lui confére une grande liberté, mais sa
profession est souvent reléguée au se-
cond plan. Pourtant, la morgue est une
piéce maitresse de l'institution: les dif-
férents services gériatriques y envoient
leurs patients défunts.

Mais pour Joélle, les défunts et la fa-
mille sont la priorité. Elle n'oublie pas
la part humaine de son métier: «jagis
comme si ¢’était mon pére sur la table ». En
29 ans de carriére, elle refuse de se lais-
ser submerger par lindifférence. Elle
assure que si cela devait arriver, alors,
«il serait temps de changer de métier ».






Léa Dornier

S 1ed

] , o 7 1 ] I V4
SiTavenir peut/se lire dans les/lignes de vos mains, vos pieds-aussi ont des
choses a dire. Il faut d’abord oser les montrer, et ensuite aligner les billets.

Les podologues et pédicures médicales proposent des services essentiels
mais peu remboursés. Enquéte sur I'acces aux soins des pieds a Bruxelles.

Une plaie ouverte lacére Torteil de
Maria*, devenu violet. Elle ne peut
quasiment plus le bouger. La douleur
I'a amenée a consulter & La Fontaine,
un centre d’accueil de jour a Bruxelles.
Elle n’avait jamais, en 60 ans, fait aus-
culter ses pieds. Elle voudrait que ca
se termine vite et qu'on ne se s'attarde
pas sur ses ongles épais et noirs. Pour
les infirmieres, sa plaie est bénigne
comparée aux ulceres et aux macéra-
tions des pieds qu’elles soignent régu-
lierement. Ou plutot, qu'elles tentent de
soigner. Car dans certains cas, les dom-
mages sont irréversibles.

Selon une étude de 2019 menée
par TIUnion frangaise de santé du
pied (UFSP), 38% des personnes qui
consultent un podologue ne sortent
plus de chez elles a cause de leurs dou-
leurs. Un déséquilibre du pied ou de la
démarche peut atfecter toutes les autres
parties du corps - genoux, hanches, dos,
épaules, machoire - et occasionner un
lourd handicap. «Ily ades gosses de 12 ans

Par Léa Dornier

a qui on demande de stopper le sport, suite
a une blessure ou une pathologie de crois-
sance, alors que les semelles peuvent les
soulager complétement ou au moins leur
éviter que ¢a empire. ['en suis la preuve.»
Sabrina Coutelle était handballeuse de
haut niveau. Une blessure au genou,
pendant son adolescence, 'oblige a por-
ter des semelles podologiques. Et 1a,
miracle: elle peut continuer a dribbler.
Cest une révélation, elle se dit: «ok, je
veux devenir podologue.»

La magie a un prix: minimum 200 eu-
ros, rien que pour des semelles. Peu de
mutuelles couvrent la dépense. 50 eu-
ros remboursés tous les deux ans pour
la Mutualité neutre, contre tous les ans
pour Hélan et Partenamut. La Mutuali-
té libérale, elle, offre 20 euros tous les
ans. Solidaris reverse 40 euros tous les
ans pour les enfants, et tous les deux
ans pour les adultes. Avec cette somme,
les patients dans le besoin ne vont pas
bien loin. Selon une enquéte Sciensano
de 2013, 22,5% des Bruxellois déclarent

avoir reporté des soins de santé pour
des raisons financieres. Les pieds n'y
échappent pas. «On méne un projet de
recherche, en partenariat avec la Haute
Ecole Libre de Bruxelles (HELB) pour
prouver limportance de la podologie et
obtenir de meilleurs remboursements»,
revendique Joe Abi Nader, président de
I'Association belge des podologues.

Prendpre le pied par les cornes

Franck* vit dans la rue. Grand et char-
meur, il a un sourire accroché aux leévres,
malgré quelques dents en moins. « [l aime
bien m'embéter», samuse Laura Papaser-
gio, pédicure médicale au tempérament
bien trempé. Le quinquagénaire vient
toutes les semaines, sur rendez-vous, au
centre daccueil La Fontaine. Dés qu’il ar-
rive, il prend une petite caisse avec des
vétements propres et des produits d'hy-
giene. Il file sous la douche puis entfile,

de peau durci qui senfonce sous le
derme, récidive sur son pied droit. Ro-
main sera-t-il capable de l'enlever pour
de bon? Le futur podologue crée une
petite orthése en silicone a placer entre
ses orteils pour limiter le frottement.
Léquipement a un cofit: 70 euros le gros
pot de silicone. Laura évite de s’en ser-
vir: «Les patients perdent toujours leur
ortheése, ils ont des conditions de vie trop
précaires. Ils ne se rendent pas compte du
prix.» Romain dément. «Il vaut mieux
tenter et faire confiance au patient. [es-
saye de les rendre acteurs de leurs soins. Je
leur explique bien mes gestes et la marche
a suivre pour se soigner. »

Les pieds des personnes sans-abri re-
quierent une attention particuliere. «/Is
marchent tellement qu’ils ont les mémes pa-
thologies que les runners», sans pour au-
tant disposer de chaussures adaptées ni
d'une «hygiene réguliére». Sils consom-

« Quand tu sais que ton
hygiéne n’est pas top,
tu n’as pas envie de
montrer tes pieds. »

Sabrina Coutelle, podologue

comme tout le monde, des chaussons
blancs. Dans la salle commune, on lui
sert un café et il en profite pour saluer
d’autres habitués qui mangent un bout
en lisant «Métro».«On a un spécialiste
des pieds aujourd hui», lui indique Laura,
de sa voix rauque. Elle présente Romain
Pierre, étudiant et stagiaire en podolo-
gie. Il apporte des connaissances sur la
posturologie et le bon fonctionnement
de l'appareil moteur, tandis que le métier
de pédicure concerne uniquement les
pathologies liées aux ongles et a la peau.

Sous sa barbe épaisse et ses tatouages,
Romain cache une détermination folle.
Franck le met au défi. Un cor, un cercle

ment de lalcool, leur transpiration sera
plus abondante et acide. Certains dor-
ment avec leurs souliers. En hiver, leurs
pieds restent constamment humides et
finissent par macérer. Depuis dix ans
quelle les soigne, Laura sait que «les
premiers soins prodigués sont toujours plus
longs, car ces patients ne se sont parfois pas
occupés de leurs pieds depuis des années.
Quand ils reviennent réqulierement, on
peut aller plus vite et on fait de l'entretien.»

Romain a eu raison de faire confiance a
Franck et Maria. Ils retournent au centre
la semaine suivante, chacun a son tour,
avec son orthése bien conservée et des
orteils qui commencent a cicatriser.

Sur un pied d'inégalité




Léa Dornier

La pédicure médicale soigne les symp-
tomes, mais pas forcément les causes.
La Fontaine, et les autres établisse-
ments destinés a des publics précaires,
ne sont pas équipés pour fabriquer des
semelles podologiques, au grand re-
gret de Romain. «Ca ne guérit pas sur
le long terme. Les cors sont souvent liés
a une démarche anormale, ce qui pour-
rait étre réglé en portant des semelles. »
Parfois, le simple fait de changer de
chaussures peut résoudre une partie
du probléeme. «On essaye dendiguer
plus que de traiter. »

Couvrez ce pied
que je ne saurais voir

«Quand tu sais que ton hygiéne n'est pas
top, tu n'as pas envie de montrer tes pieds »,
assure Sabrina Coutelle, podologue
depuis ses 22 ans. Des pieds, elle en a
vu défiler. Aujourd’hui, elle termine en
paralléle un master en santé publique,
motivée par lambition d'un acceés aux
soins plus égalitaire. « Quand je bossais
a hopital, fai rencontré un vieux mon-
sieur qui vivait seul. Il n’avait pas coupé
ses ongles depuis six ans, il ne pouvait
pas se baisser. Pourtant, il était assez
autonome, il se lavait tout seul. Méme
il avait parfois la visite d'infirmieres,
personne n'avait pensé a regarder ses
pieds. Vai da rattraper les dégats.»

Tous les deux mois, quatre étudiants
en podologie de THELB se rendent au
centre Entraides des Marolles pour
soccuper gratuitement de personnes
dans le besoin. Les soins sont réalisés
dans une vaste salle de réunion. Les
vitres, orientées au nord, laissent peu
entrer les rayons du soleil, mais offrent
un point de vue sur les toits alentour.
Quelques plantes verdissent la piéece.
Une patiente retire les feuilles mortes
de T'une d’elles.

Robin Hoffmann s'occupe d'une dame
de soixante ans qui ne parle pas bien
francais. Il lui pose des questions de
routine: «— Vous avez du diabeéte ? — Oui.
- Vous prenez des médicaments ou de
Uinsuline? - Non. — Comment savez-vous

que vous avez du diabéte ? Vous avez fait
des tests? — Oui. - Il faut réguliérement
consulter un médecin alors, pour contro-
ler.» Le diabéte peut provoquer de la
neuropathie, une perte de sensibilité
des membres inférieurs, augmentant le
risque d’ulceres, d’infections, et au bout
du compte, damputation.

Les conversations des étudiants avec
leur patient se mélent les unes aux
autres. On peut tout entendre et voir.
Les silences. Les malaises. Les rires.
Le vrombissement des fraises podolo-
giques. Assis sur leur chaise en atten-
dant leur tour, les patients discutent
entre eux. «— Jai du mal a mettre mes
chaussettes. — Moi aussi.» Llune est pieds
nus dans ses baskets, malgré le froid hi-
vernal. Dautre porte des sandales.

«Ah bon, §ai payé autant ? »

Christophe* arrive en avance dans le
cabinet de sa podologue, Sabrina Cou-
telle, & Woluwe-Saint-Lambert. 11 se
présente tiré a quatre épingles, écharpe
nouée autour du cou et cheveux blancs
bien peignés. Il est pressé: il part en
vacances en Espagne dans quelques
jours. Mais avant, il doit faire réviser ses
semelles, qu'il a commencé a porter en
décembre 2021. Ses balades intensives
durant le confinement ont provoqué
un névrome de Morton, une compres-
sion d’'un nerf entre deux orteils. «Je ne
savais plus marcher. Grdce aux semelles,
la douleur a disparu.» Christophe est
tellement satisfait quil en possede
maintenant trois paires différentes,
qui s'adaptent a tous ses souliers, des
chaussures de marche aux mocassins.

I1 a oublié ce que ¢a lui a cotité. 220
euros pour chaque paire et 80 eu-
ros la visite. «4h bon, jai payé autant?
Ca n'a pas de prix car je n'ai plus mal.»
Meryem™ aimerait en dire autant. Voii-
té, son corps entier la fait souffrir, sur-
tout ses lombaires, mais le cotit des se-
melles rajoute un poids. La podologue
insiste. « Vous en avez vraiment besoin. »
Meryem a un hallux valgus - une bosse
osseuse sur I'articulation du gros orteil

- une scoliose, une hernie discale et
une tendinite. Ses pieds saffaissent,
elle ne se sent jamais en équilibre. « Les
semelles éviteront que ¢a empire, mais je
ne peux pas vous promettre un miracle. »

Allongée sur la
table d’examen,
Meryem ferme les
yeux et profite du
massage. Les traits
de son visage se dé-
tendent enfin. Entre
le chomage, sa
mere malade et ses
enfants a gérer, «en
avoir plein le dos, ce
nest pas quune ex-
pression.» Le récent
séisme dans son
pays natal, la Tur-
quie, a été le coup
de massue.

«Vous  avez les
Jjambes tendues,
vous étes stressé?»,
demande la podo-
logue a Christophe.
«Non, c’est parce que je reviens du ski.»

La podologie au plus preés
de Phumain

Sabrina Coutelle essaye de s'adapter aux
moyens de ses patients. Elle propose
une réduction & Meryem: «Vous donnez
beaucoup aux autres. A moi de vous aider
un peu.» Les patients peuvent aussi ré-
gler en plusieurs fois. «[ai déja bricolé di-
rectement dans la chaussure, parce qu'une
personne ne pouvait pas se payer de vraies
semelles. ['en ai aussi offert a des réfugiés
ukrainiens. Je peux me le permettre grdce a
ma clientéle plus aisée. »

Elle est agréée au CPAS d'Ixelles. Le bé-
néficiaire de I'aide sociale doit d’abord
recevoir une prescription du médecin.
Le podologue fait un devis, qui est en-
suite soumis a un comité. «Je nai ja-
mais eu de refus mais il faut parfois faire
plusieurs devis. Les patients nont pas a
avancer largent. Jattends plusieurs mois

«Ah bon,
jai payé
autant? Ca
n’a pas de
prix car je étaient 196440 en
n’ai plus
mal. »

Christophe, qui posséde
trois paires de semelles podologie est plus
différentes. rentable et efficace

pour étre payée... Et je ne gagne quasiment
rien.» Peu de communes disposent de
podologues agréés au CPAS. «A part
Sabrina Coutelle, je n'en connais aucun »,
déplore Joe Abi Nader, président de
I'Association belge des podologues.

Les orthopédistes,
a la différence des
podologues, bénéfi-
cient dun rembour-
sement de T'INAMI:
50 euros sur 120. De
nombreux patients
se tournent vers cette
option, qui semble
plus accessible. Ils

2021, pour un total
de 9946000 euros
déboursés par lor-
ganisme.

A long terme, Joe Abi
Nader assure que la

pour le patient. Les

semelles podolo-
giques sont garanties entre deux et cing
ans. «On peut retravailler dessus tous les
ans, si elles s affaissent. » Lorthopédiste ne
propose pas dexamen posturologique
et utilise des matériaux rigides, comme
le liege, pour confectionner les semelles,
alors que le podologue analyse la dé-
marche du patient, crée un moulage 3D
de son pied et regarde ses empreintes.
«Lorthopédiste reste statique, alors que
notre expertise est dynamique. Avec notre
approche, on réussit méme a traiter des
problémes de mdchoire. »

Maria a encore lorteil déformé lors-
quelle sort de son second rendez-vous
avec le podologue. «Lorthése en silicone
protége son pied, mais ne corrige pas la
malformation». Elle arrive 4 marcher
sans trop boiter. Vu le chemin parcou-
ru, Cest déja une victoire. A

* Les prénoms ont été modifiés

Sur un pied d'inégalité
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Elle n’avait pas de
«vrai probleme »

Emilie sort d’une dépression. Ne bénéficiant d’aucun revenu, elle a dii se
tourner vers le CPAS afin d’obtenir une aide financiere lui permettant un suivi
psychologique. Un geste qui n’est ni simple ni anodin. Portrait d’une jeune
femme en rémission et d’une institution essouffiée.

Par Lena Bonheure

«Vous savez, madame, il y a des gens qui ont
de vrais problémes.» Cette phrase, Emilie!
l'a entendue alors quelle cherchait de
laide auprés du CPAS de Schaerbeek.
Cette phrase, elle 'a vécue comme un
coup de poing dans 'estomac. Pourtant,
elle n'est pas tombée. Et elle a poussé la
porte autant de fois qu’il le fallait pour
obtenir l'aide dont elle avait besoin, et a
laquelle elle avait droit.

Lorsque jai commencé mes recherches
et quon m’a parlé d’Emilie, je me suis
construit une image mentale. Sans trop
savoir pourquoi, jaiimaginé une femme
d’age mfr, sur qui la vie aurait laissé des
traces, notamment physiques. Et pour-
tant, & Schaerbeek, 60,42 % des bénéfi-
ciaires du Revenu d’intégration sociale
(RIS) ont moins de 25 ans* Je ne m’at-
tendais pas a la personne que jai ren-

« A un moment donné,
je n’ai juste pas pu, je ne
pouvais pas continuer.

9 [ d [ d 9 [ d
J‘avais besoin d aide. »

Emilie est née en Belgique, mais a pas-
sé la majeure partie de son enfance
a l'étranger, déménageant au gré des
petits boulots et des aventures amou-
reuses de sa meére. Bien vite, Emilie
supporte toutes sortes de responsabili-
tés d’adulte. Elle quitte I'école a quinze
ans. Lorsqu’elle revient en Belgique 4 sa
majorité, elle est seule et sans aucun re-
venu. Elle se tourne alors vers le CPAS
pour survivre, et reprend des études
afin d’obtenir son CESS, consciente de
limportance de ce sésame. En 2020,
elle contracte une maladie gynécolo-
gique dont les médecins ne prennent
pas assez rapidement la mesure. Les
soins tardent. Petit a petit, son moral
et sa santé mentale se dégradent. «4
un moment donné, je nai juste pas pu, je
ne pouvais pas continuer. [avais besoin
d’aide.» Ainsi, I'été 2021, Emilie entame
des démarches pour obtenir un suivi
psychologique et se tourne a nouveau
vers le CPAS.

! Le nom a été modifié. Photo d'illustration.
2 Chiftres Brulocalis pour I'année 2022.

Emilie, usagére du CPAS

contrée: Emilie est jeune et plutdt sou-
riante. Elle a d’ailleurs lair plus a l'aise
que moi. Elle parle sans détour, évoque
son passé avec franchise et n’hésite
pas a rire de Tabsurdité de certaines
situations. Son regard et son visage ne
laissent rien deviner de la profondeur
de ses tourments.

Une maladie invisible: c’est ainsi qu'on
qualifie souvent la dépression. Invi-
sible et donc souvent incomprise ou
sous-estimée. Aprés avoir trouvé la
force de chercher de laide, les pre-
miers obstacles auxquels doit faire face
Emilie sont la désinformation et Tin-
compréhension. Sur son visage ne se
lisent ni ses luttes mentales ni l'effort
fourni pour venir en parler: et pour-
tant, apres chaque sortie, deux jours
complets lui sont nécessaires pour ré-
cupérer. «Je ne pense pas que quelqu’un
qui viendrait demander une aide urgente
pour des soins physiques, parce qu'il s’est

Elle n'avait pas de «vrai probléeme »
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cassé la jambe par exemple, on lui dirait
dattendre parce que ce n'est pas si urgent
et qu’il y a dautres problemes. Moi, cest
ce quon ma dit au début et pourtant ce
n'est pas moins important, javais tout au-
tant besoin duaide.» Pourtant, selon le
rapport 2019 de la Plateforme bruxel-
loise pour la santé
mentale (PBSM),
«les besoins de soins
en santé mentale
semblent bénéficier
généralement de la
méme considération

A Schaerbeek,
60,42% des

A Torigine des questionnements ayant
mené a cet article, ai également ren-
contré d'autres usageéres du CPAS, a
Braine-T'Alleud cette fois. A la suite d'un
atelier « Confiance en soi», organisé en
complément de l'aide que pouvait leur
apporter le CPAS, considérée comme
insuffisante tant
par les participants
que par lorgani-
satrice, elles m'ont
confié les mémes
difficultés. «Jai tou-
jours dii me battre

I d I 4 L] o ®
qu’un besoin de soins benefICIalreS moi-méme dans la
d té physique». vie, seule. Alors je me
A/faiza’;;nf lgzlcgiets, du Revenu suis battue pOthr ca
. 5 . A ,. Y d Y . . . 3 .
11. saglt plutot de d lntegl‘atlon aLfSSZ. Mais oui, jai
situations au cas dii demander moi-

par cas. Le rapport
mentionne d’ail-
leurs par la suite
qu'obtenir une aide
est plus difficile
dans certains CPAS
que d'autres. En cause: la densité de
population, le nombre de demandes, la
saturation des services, les tabous au-
tour de la santé mentale.

Emilie commence par raconter ce qu'elle
considere comme une «chance»: celle
d’avoir déja, dans le passé, rencontré
une assistante sociale qui lui a expliqué
ses droits en détail, notamment concer-
nant les demandes d'aides financiéres
dans le domaine médical. En effet, un
assistant social est tenu de prendre en
compte toutes les demandes, ensuite
évaluées par le conseil du CPAS. Mais
le travailleur social ne peut refuser une
demande de lui-méme, il ou elle a seu-
lement un droit de conseil. Pourtant, par
mangque de considération voire d'infor-
mations, certains rechignent a prendre
certaines demandes en compte, prétex-
tant quil y a plus grave, plus urgent ou
un manque de financement, ou que, de
toute maniére, la demande ne serait pas
acceptée et que cela ne servirait a rien.
Cest la premiere réaction a laquelle
Emilie Sest heurtée lorsqulelle a sou-
haité obtenir I'aide du CPAS. Et elle n’est
pas la seule.

sociale (RIS) ont
moins de 25 ans.

méme cette aide au
CPAS et insister pour
l'obtenir», raconte
lune delles. Une
autre, apres avoir
insisté sur le fait
que son histoire ne serait pas intéres-
sante pour moi, explique étre restée au
stade précédent: «Je sais que je devrais
aller voir un psy, que ¢a me ferait du bien.
Mais on m’a juste donné une liste de per-
sonnes que je pouvais contacter, et je dois
faire toutes les démarches toute seule. Je
n'arrive pas a passer le pas.»

«Trop de social »

La salle dattente du CPAS de
Schaerbeek est presque pleine. Des per-
sonnes de tous ages, mais qui ont sur-
tout lair jeunes et fatiguées, occupent
quatre rangées de sieges en plastique
aux couleurs criardes, tentative vaine
d’égayer le lieu. Chacun et chacune a
dans la main un ticket, sa place dans la
file d’attente. Celui ' Emilie porte le nu-
méro 51. Uécran au mur indique le nu-
meéro 43. Mais les chiffres se succedent
rapidement: aujourd’hui, il y a sept as-
sistantes sociales présentes. Et chaque
usager ne dispose que de quinze mi-
nutes de rendez-vous. «C'est beaucoup
trop peu. On n'a droit qu'a un entretien
de suivi par an, et de facon générale, il y a
un délai d'un mois dattente pour avoir un

rendez-vous », précise Emilie. En 2018, 1a
PBSM constatait que le nombre de dos-
siers géré par un assistant social «dé-
passait souvent» cent en un an. Selon
I'Observatoire de la santé et du social
(OSS), les chiffres augmentent encore a
Iheure actuelle. Cette pression sur les
travailleurs sociaux, Emilie la ressent
de son coté également, par des échos,
comme celui d'un de ses anciens as-
sistants sociaux a qui on reprochait de
faire «trop de social», ou par le peu de
temps et d’attention disponibles pour
I'écouter et comprendre sa situation.

Pour autant, par son insistance, Emilie
parvient a étre entendue et a commen-
cer la procédure. Le choix du praticien
est laissé au patient, et aprés quelques
recherches, la jeune femme trouve une
psychothérapeute qui lui convient. «La
aussi, jai eu de la chance en tombant di-
rectement sur quelquun qui me conve-
nait.» Une demande d’aide doit étre
appuyée par un devis de la part du pro-
fessionnel de santé qui prend en charge
le bénéficiaire demandeur, déclare
alors le CPAS. Etonnement du co6té de
la psychothérapeute, qui découvre éga-
lement ce systéme. «Faire un devis me
semble aberrant. C'est trés difficile déva-
luer de combien de séances une personne
a besoin, surtout quand on ne la connait
pas encore, qu'on ne connait pas toutes ses
difficultés ni ce qui fonctionne avec elle. »

Une fois la demande introduite, I'at-
tente est longue. Le stress, important.
Mais la réponse sera positive. Tout
n'est cependant pas gagné ; les incom-
préhensions, les lenteurs administra-
tives et les déconvenues parsémeront
encore le parcours d’Emilie. Son aide,
qui avait été acceptée grace aux aides
supplémentaires suivant la pandémie,
garréte brusquement a la fin de I'an-
née. Le parcours recommence: prise
de rendez-vous, attentes, échanges de
mails, incompréhension et dénéga-
tion de son état. Emilie me confie qu'a
cette période, elle a «limpression détre
une sangsue» pour le CPAS. Mais elle a
toujours besoin d’aide. Si elle a repris
sa formation, commence doucement a

remplir & nouveau son agenda, elle ne
se sent pas sortie d’affaire. Surtout, il y
a la peur de la rechute.

« Encolérecontrel’institution »

La sonnerie du téléphone retentit dans
la piece. Enfin, on la recontacte. Emi-
lie décroche, les mauvaises nouvelles
agressent son oreille: pas de ren-
dez-vous possible avant janvier. Elle
tente de protester et de s'exprimer, les
mots se heurtent au combiné; de l'autre
cOté, les reproches pleuvent. « On est dé-
bordées, on ne peut pas faire d'exceptions.
Il y a de vraies urgences.» Emilie ne peut
pas en placer une, ses lévres bougent
dans le vide, son souffle s’accélere, et
le monologue continue sans elle: I'as-
sistante sociale lui reproche davoir
causé les réprimandes qu’elle a subies,
de ne pas avoir repris rendez-vous,
d’avoir pris trop de temps pour un de-
vis qui ne devait pas nécessairement
étre précis. Emilie I'entend 4 peine, elle
n'essaie plus de répondre, acquiescant
machinalement. Son souffle et son
coeur semballent, sa vue commence a
se brouiller, son visage se décompose.
Elle finit par raccrocher, au bord de la
crise de panique.

Aujourd’hui, Emilie se dit outrée et hal-
lucinée du parcours effectué, bien que
sa situation se soit arrangée et qu'elle
ait recu une nouvelle réponse favorable.
Elle déplore notamment un manque
d’humanité et une trop grande préva-
lence de 'administratif sur le travail so-
cial. «Jai beaucoup d’empathie pour eux,
mais je suis en colére contre linstitution »,
ajoute-t-elle. Ses proches temperent,
arguant que «c'est déja bien davoir une
aide ». Emilie, elle, revendique son droit
a critiquer les manquements de linsti-
tution malgré tout, tout en poursuivant
son réve: aller mieux et se stabiliser,
en premier lieu, ensuite aller étudier a
I'université pour devenir logopéde. A

Elle n'avait pas de «vrai probléeme »




Hoépital de jour: la confiance au coeur du suivi psychiatrique

Jeremy Kuprowski

Hopital de jour

la confiance au coceur
du suivi psychiatrique

Pour briser les clichés liés aux troubles psychiatriques et montrer les facettes
plus positives des traitements proposés, nous avons passé cing semaines

dans I'intimité de patients atteints de troubles légers. Diverses activités sont
proposées pour recréer du lien social, stimuler la créativité et les capacités
cognitives des patients, mais aussi leur permettre de retrouver confiance en eux.

LASBL Le Bivouac, située en plein coeur
de la commune d’Uccle, ne déroge pas
a son nom. Elle représente un havre de
paix temporaire pour ses patients, qui
s'y rendent une ou plusieurs fois par se-
maine. En tant qu’hopital de jour, les pa-
tients n’y résident pas: ils s’y rendent le
matin pour repartir en fin d’apres-midi.
Leur présence est toutefois requise, et
toute absence doit étre notifiée et justi-
fiée aupres de 'équipe soignante. Cette
derniere se compose autant d’ergothé-
rapeutes que de psychologues, assis-
tantes sociales ou infirmiéres, afin d’as-
surer un ensemble complet de soins et
une prise en charge adaptée.

Une journée type commence par les
présences autour d'une boisson chaude.
Loccasion aussi de distribuer a chaque
patient une tiche ménagére qu’il devra
réaliser pendant la journée. Cela peut
étre mettre ou débarrasser la table de
leur salle commune ou faire la vais-
selle. Il n’est pas rare pour un patient de
proposer son aide a un autre si sa tache
est plus facile, ou bien d’échanger une
tache s'il doit sabsenter l'aprées-midi,
par exemple. Cette réunion matinale
est aussi 'occasion de présenter la ou
les activités du matin, pouvant étre de
différents types. Les promenades sont
fréquentes, mais aussi des jeux, des
exercices physiques, de la stimulation
cognitive ou des activités artistiques,

Par Jeremy Kuprowski

mettant linventivité des patients a
I'honneur. Des tables de discussions
sont également fréquemment propo-
sées, sur I'un ou l'autre sujet.

Certaines activités sont hebdoma-
daires, d'autres plus sporadiques. Une
sortie a la piscine est ainsi proposée
chaque vendredi aprés-midi. Une pa-
renthése «bien-étre » a lieu le mercredi,
pour permettre aux patients de se dé-
tendre, de prendre soin d’eux. Du chant
gospel, prenant place au théatre de la
Monnaie, est proposé les lundis, au sein
d’'un groupe plus large. Enfin, difficile
d’ignorer la Grignotiére, restaurant de
IASBL: les patients qui le souhaitent
peuvent y renouer en douceur avec le
contact extérieur en préparant des plats
et en assurant le service. Pour certains
profils, cest méme lactivité principale
exercée au sein du Bivouac.

Lensemble des ateliers se fait toujours
sous le regard bienveillant d'une ou plu-
sieurs membres de I'équipe soignante,
Sassurant que les activités soient tou-
jours comprises, accueillantes et bé-
néfiques plutdt que contraignantes ou
éprouvantes. La confiance, en soi et
dans les relations entretenues entre eux,
I'équipe soignante et le monde extérieur,
est le maitre-mot. On ne peut que souli-
gner leur courage et leurs efforts.
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Violences obstétricales

Coup de blouse
chez les soignantes

De nombreuses femmes ont témoigné de violences obstétricales ces dernieres
années. Non-consentement par rapport a certains gestes, humiliations, absence
de soins... Ces actes ne sont pas des faits isolés: ils résultent de ’asphyxie du
systeme hospitalier. Trois maternités nous ouvrent leurs portes pour nous aider
a comprendre le quotidien des soignantes.

«Allez madame, on ne sarréte pas!»
Epuisée, aprés avoir poussé pendant
presque deux heures, la patiente de
la chambre 1 pleure, le visage défor-
mé par la douleur. Deux minutes plus
tard, ses traits se détendent, ses yeux
silluminent: elle vient de devenir ma-
man. Une bulle se crée entre elle et sa
fille alors qu'autour, tout saccéléere.
Une gynécologue quitte la salle, deux
sages-femmes s'activent autour de son
périnée. Lune d’entre elles part préci-
pitamment de la chambre ; une autre
femme va bientdt accoucher. Larri-
vée d'un bébé est un moment hors du
temps pour les parents, le basculement
vers une vie nouvelle. Le quotidien des
professionnels des maternités, lui, est
un chamboulement permanent. Dans
leur service, ils ne vivent pas la méme
magie que les parents.

«On na pas besoin de faire du sport»,
blague Sylvia, sage-femme a Thopital
Erasme. Depuis le début de sa garde,
a sept heures, elle ne sarréte pas, ar-
pentant le couloir de la salle daccou-

Par Céline Avot

chement presque en courant, passant
de chambre en chambre au rythme des
lumieres rouges qui s’allument au-des-
sus des portes. Dans la salle de garde,
une grande télévision affiche les moni-
torings de tous les bébés: les courbes
envahissent I'écran, signe que le ser-
vice est complet. Trois sages-femmes
assurent la garde: «Insuffisant quand
le tableau est plein. On n'a pas le temps »,
estime Géraldine Wagemans, respon-
sable adjointe des sages-femmes de la
salle d’accouchement. «On naugmente
pas le staff et on demande de plus en plus
de qualité, mais aucun changement n'est
fait dans le service.» Elle fait référence
aux nombreux témoignages de femmes,
sur les réseaux sociaux depuis 2015, qui
dénoncent des violences de la part des
gynécologues et des sages-femmes. « /]
peut sagir de propos déplacés, humiliants,
voire menacants, d absence d’information,
absence de consentement ou non-respect
du refus de soins, de déni de la douleur
exprimée par la femme, de négligence, de
non-respect de lintimité, voire de brutali-
té dans les gestes...», décrit sur son site

La Plateforme pour une naissance res-
pectée, une asbl belge qui milite active-
ment contre les violences obstétricales.
De nombreuses études d’associations
militantes! montrent que ces violences
sont souvent percues comme des faits
isolés, alors qu’elles se situent au croi-
sement entre les violences sexistes et
institutionnelles et découlent d'un pro-
bleme plus profond.

«On est frustrées de ne pas pouvoir bien
faire notre métier», soupire Isabelle
Cattlin, sage-femme a T'hopital Saint-
Luc. Manque de personnel, manque de
temps, manque de moyens: difficile pour
les services de maternité de respecter le
rythme de chaque femme, alors qu’on
leur demande «toujours plus, toujours
Pplus vite». A Theure ot les soignants sont

depuis sept ans a l'hopital. Surveiller les
cicatrices des césariennes, vérifier que
les nouveaux-nés nont pas la jaunisse,
montrer aux jeunes mamans comment
allaiter, et surtout rassurer les nouveaux
parents, les sages-femmes jouent un
role important dans larrivée d'un bébé.
«Le relationnel avec les mamans, le cadre
bienveillant dans les maternités, cest es-
sentiel », affirme Lucie Debuck, respon-
sable de la maternité. «Mais avec tout
ce quon a a faire, on est obligées détre ra-
pides, il faut courir entre les gens. »

La cadence est rude, les sages-femmes
ont peu de temps pour se reposer,
un repas souvent pris sur des temps
de réunion et des horaires décalés,
alternant entre trois plages difté-
rentes (7h-15h/14h30-22h/22h-7h30).

« On est frustrées de pas
pouvoir bien faire notre
métier. »

Isabelle Cattlin,

sage-femme a ’hdpital Saint-Luc

pointés du doigt et accusés de violences
obstétricales, eux ciblent linstitution
hospitaliere qui coule petit a petit, em-
menant avec elle les restes dhumanisme
et de tranquillité qui prévalaient dans les
services de maternité.

Marathon hospitalier

A Tunité 508 de I'hopital Saint-Pierre,
il y a cinq sages-femmes pour 17
chambres, dont quatre doubles. Ce jour-
la, 14 chambres sont occupées, donc
28 personnes au total. «Cest impossible
de prendre bien le temps pour chaque
maman», raconte Marie, sage-femme

«On fait tout ce qu'on peut, mais avec la
charge de travail, on ressent qu'on ne fait
pas notre maximum, que cest insuffi-
sant», témoigne Marie. «Quand il y a
beaucoup de monde, on n'a pas de temps
pour les meres. Quelquefois, elles préferent
la péridurale parce qu'elles ne se sentent
pas soutenues par léquipe, alors qu'elles
avaient peut-étre des projets de naissance
autres», explique Jessica, sage-femme
en salle daccouchement.

Les politiques concernant les materni-
tés ne vont pas dans le sens de donner
plus de temps au personnel soignant.
Depuis 2015, a la suite d'une demande

!Voir par exemple «Accoucher a Bruxelles et en Wallonie avant et pendant le Covid » par la Plateforme pour
une naissance respectée et « Les violences obstétricales, des exceptions ?» par Fanny Colard (Solaria).
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de la ministre de la Santé de I'époque,
Maggie De Block, les séjours en materni-
té ont été réduits a deux jours apres un
accouchement sans complications. Cela
permet d’augmenter le nombre de lits
disponibles et de réaliser des économies.
«Quand jai commencé
le métier, les femmes
pouvaient rester 5-6
Jjours aprés leur accou-

En Région

artificiel du travail est devenu une pratique
obstétricale courante », indique le Centre
d’épidémiologie périnatale (CEPIP),
en précisant que «celle-ci n'est pas sans
risque». Le déclenchement peut entrai-
ner des complications qui nécessitent
lintervention d’'obs-
tétriciens. En 2021,
sur 22065 accou-
chements en Région

chement. Maintenant, b ll ° bruxelloise, 9% ont
on n'a plus ce temps-la, ruxe OISes été réalisés a laide
on est stressées et on [\ 4 des ventouses et
induit du stress chez 32 /0 des 11,8% des femmes
e G accouchements o bl fs e
femme depuis plus ont été qui varient d'une ma-
de 30 ans. Cette ré- , ’ ternité bruxelloise a
duction du temps de deCIeHChes. l'autre. Dans certains

séjour a entrainé une

réduction du person-

nel, selon Vanessa Wittrouw, présidente
de I'Union professionnelle des sages-
femmes belges francophones (UPSEB).
Dans la Région bruxelloise, 1676 sages-
femmes étaient employées dans des
centres hospitaliers en 2014, pour 1135
en 2018, selon les données de la cellule
planification de T'offre des professions de
soins de santé du Service public fédéral
de santé. «Désormais, les sages-femmes
font de lintensif tout le temps. »

«Ce n’est plus un moment
émotionnel »

En Région bruxelloise, 32% des accou-
chements ont été déclenchés, avec une
rupture artificielle de la poche des eaux
ou une injection d'ocytocine de synthése
(hormone qui provoque les contrac-
tions) en 2021. La médicalisation de
laccouchement a également engendré
sa «standardisation», selon Florence
Guiot, présidente de la Plateforme pour
une naissance respectée. De nombreux
professionnels sappuient notamment
sur la norme selon laquelle le col de
l'utérus s'ouvrirait dun centimeétre par
heure, alors que des publications de
I'OMS réfutent cette idée. « Les accouche-
ments sont surmédicalisés, on intervient
un peu trop vite», admet Mathilde, sage-

I

femme a Saint-Luc. «Le déclenchement

services, les épisio-

tomies concernent
plus dun accouchement sur quatre. Le
taux de césariennes a par ailleurs aug-
menté de 6,3% de 2008 a 2021, pour at-
teindre 20,1% des accouchements, alors
que TOMS estime que seulement 10 a
15% d’entre eux nécessitent ce type d’'in-
tervention chirurgicale.

«En 20 ans, le métier est passé dassis-
tante du gynécologue a professionnelle du
monde médical», analyse la présidente
de TUPSFB. «Cela a entrainé un délais-
sement de l'accompagnement au profit du
médical » Les sages-femmes sont en effet
mieux considérées et ont désormais plus
de compétences, mais pour certaines,
l'accouchement n'est plus un événement
singulier. «Ce n'est plus un moment émo-
tionnel, c’est un moment médical », constate
tristement Isabelle Cattlin. «En Belgigue,
on surmédicalise, et les normes deviennent
trés exigeantes, alors que l'accouchement
est un acte physiologique. »

A Tunité 508 de I'hopital Saint-Pierre,
aprés chaque passage en chambre,
Marie sarréte devant un ordinateur
dans le couloir a la lumiére jaunatre.
Elle doit inscrire de nombreuses infor-
mations médicales: réalisation d'une
prise de sang, tension, couleur des
selles, laps de temps apres 'accouche-
ment pour uriner, taux de bilirubine

pour la jaunisse, poids du bébé... Tout
doit étre noté avec précision. «On est
abruties par les démarches administra-
tives », soupire Isabelle Cattlin. «C'est
inutile au possible! Ca nous prend beau-
coup trop de temps et ¢a nous empéche
d’étre auprés de nos patientes. »

Episio budgétaire

Devant cette surmédicalisation, dénon-
cée autant par des patientes que des soi-
gnants, des hopitaux mettent en place
des services particuliers, en marge des
maternités, pour accueillir des accou-
chements démédicalisés. Cest le cas
du Cocon, situé au quatrieme étage de
hopital Erasme. Le projet a été mis en
place par Michelle Warnimont, aupa-
ravant sage-femme au sein de la salle
d’accouchement. Ce «gite de nais-
sance» accueille des femmes qui sou-
haitent accoucher naturellement avec
une sage-femme & leur coté. Ce projet
permet un suivi individuel et au rythme
de la meére. Ici, on attend que le travail
se mette spontanément en route, entre
37 et 41 semaines de grossesse. Linitia-
tive plait beaucoup. Le Cocon doit ré-
gulierement refuser du monde.

Dans la maternité classique, en re-
vanche, les équipes continuent a subir
la pression économique. «On a envie
de changements, mais les moyens ne sont
pas la», se désole Laura Cuypers, res-
ponsable des sages-femmes de la ma-
ternité d'Erasme. «On peut comparer
les hopitaux a des entreprises», explique
Philippe Defeyt, économiste a I'UCL.
«Lentreprise doit étre efficace, mais de
maniére efficiente.» Une philosophie qui
pousse a faire de bons résultats avec le
minimum de dépenses, forcant ainsi les
équipes médicales a faire du chiffre. A
Saint-Pierre, le service a déja vu dix lits
se fermer récemment pour «mangue
de rentabilité financiére», selon Lucie
Debuck. «1l y a un enjeu économique der-
riere la santé», estime Roxane Lejeune,
animatrice en éducation permanente et
chercheuse au Centre permanent pour
la citoyenneté et la participation (CPCP).
«Les soignants n'ont pas le temps d écouter

une patiente. Linstitution est soumise d des
lois capitalistes et néo-libérales. 1l faut al-
ler vite. Dans cet enjeu de rapidité, il y a le
déclenchement des accouchements. »

Evolution générationnelle

Si les violences obstétricales peuvent
sexpliquer par une dynamique institu-
tionnelle caractérisée par le manque de
temps et d’argent, elles sont également
le résultat de normes et de pratiques qui
ne répondent plus aux exigences de la
société. « Les patientes, qui auparavant ac-
ceptaient de souffrir en silence, sont de plus
en plus conscientes de leurs droits, de leurs
besoins et envies», explique Abraham
Franssen, professeur de sociologie a
I'université Saint-Louis. «1l y a une re-
mise en question de la relation d autorité.»

Elaboration d’'un projet de naissance,
choix de différentes positions pour
accoucher...: «le changement vient des
femmes », atfirme Géraldine Wagemans.
Des praticiens refusent encore cette
évolution des mentalités, en continuant
de recourir & des méthodes archaiques,
comme lexpression abdominale, une
pratique désormais interdite en France
et non recommandée en Belgique. «Il y
a des gynécologues qui demandent encore
de le faire et tu vois des sages-femmes qui
se mettent au-dessus de la femme et qui lui
appuient sur le haut du ventre », raconte
une sage-femme de 'hopital Saint-Luc.

«Il y a une évolution des mentalités dans
la nouvelle génération, mais les vieux gy-
nécologues agissent toujours comme ¢a»,
analyse Caroline Kadji, professeure de
gynécologie et d'obstétrique ainsi que
gynécologue a T'hopital Brugmann.
«La nouvelle génération a conscience de
Uimpact quelle peut avoir sur le corps de
lautre.» La question du consentement
semble faire sa place aujourdhui.
A FErasme, une assistante gynéco-
logue frappe doucement a la porte
de la chambre 1 avant d’entrer. Sur
sa blouse, elle porte un badge, «Mon
corps, mon choix». A

Coup de blouse chez les soignantes




La mission méconnue des sages-femmes

Nahida Jabak

La mission méconnue
des sages-femmes

En apparence simples, les soins autour de la grossesse et de la naissance que

la sage-femme assure ne se limitent pas au suivi médical. Nous avons passé un
mois avec Donatienne Roels, sage-femme indépendante assermentée. Durant la
journée, c’est la course contre la montre, elle assure des taches différentes dans
des endroits multiples. Donatienne est toujours en mouvement. Elle accueille
des couples a la clinique pour des soins prénataux, visite un autre couple a
domicile pour des soins postnataux, réalise un accouchement naturel en toute
autonomie ou assiste le gynécologue au Cocon ou a ’hopital.

Donatienne Roels possede toutes les
compétences de la sage-femme. Ce-
pendant, elle se distingue des autres
sage-femmes parce quelle a de mul-
tiples casquettes. En effet, en plus du
parcours ordinaire de sage-femme,
Donatienne a été formée a la prépara-
tion a la naissance affective (haptono-
mie) et a la préparation a la naissance
en pleine conscience'. Donatienne a
également suivi des formations en
spinning babies?, en Rebozo® et en deuil
périnatal. Selon elle, rares sont les
sage-femmes qui combinent toutes ces
compétences.

Donatienne travaille pour TASBL Nais-
santiel, o1 elle accueille des couples ou
des femmes enceintes pour les soins
prénataux. Parfois, elle les recoit chez
elle, ot elle a aménagé une piece pour
les consultations. Elle sait bien que les
sage-femmes dans les hopitaux ont
une charge de travail importante et
de mauvais salaires. Mais ce nest pas
son cas. Donatienne planifie son tra-
vail et choisit d’avoir des mois chargés
et d’autres moins, ce qui lui permet de
concilier vie professionnelle et vie pri-

Par Nahida Jabak

vée, avoir des vacances et soccuper de
sa famille: ses trois filles, son compa-
gnon et ses deux chats.

Cette carriéere de sage-femme, Dona-
tienne la choisie a I'age adulte. Apres
avoir été monteuse dans les médias, elle
Sest réorientée professionnellement
pour devenir sage-femme, passionnée
par ce métier qu’elle pratique depuis 5
ans. «Ce que jaime le plus dans ce métier,
c’est la compétence psycho-sociale et envi-
ronnementale de ma profession pour ac-
compagner les couples dans ces processus
de naissance et de parentalité. Je me base
sur ma compétence médicale pour les ac-
compagner au mieux. »

Pour Donatienne, la profession véhi-
cule encore une vision stéréotypée. En
effet, en Belgique, selon les statistiques
de 2019, sur les 8416 sages-femmes ac-
tives, seuls 99 sont des hommes.

Ces soignants de premiere ligne
exercent un métier qui, selon Dona-
tienne, est «une profession joyeuse car on
participe a la naissance. Cependant, elle
exige empathie, écoute et bienveillance ».

! Avoir la conscience de la douleur et choisir de ne plus 'écouter.
2 Une position pour assouplir les ligaments et les parois de I'utérus afin de permettre au bébé d’étre dans la

position convenable pour 'accouchement.

3 Soin physique, émotionnel et psychique qui permet a la femme de se réaligner, de se réapproprier son corps

de femme et de retrouver sa vitalité.
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Les femmes
a Pombre

Pres de 500 femmes vivent en miliew/carcéral. Delphine Darville et Corentin
Delhuvenne s’inquietent de leurs conditions de détentjon. Ces deux membres de
’ASBL Résilience viennent en aid¢ aux/justiciables, dans la'région de Mons. Par
leur témoignage, ils nous ouvrent les portes de la prison.

Par Quentin Arista

«(...) notre vie sarrette le jour ou on est
enfermer, dans une prison vraiment pire
que on peut imaginer, (...) aussi y a plu-
sieur suicide qui arrive souvent en 8 mois
il en as eu 2 je comprend c’est pas une vie
carcéral ici je sais que on es la car on le
merite mais on peut avoir un peu plus de
confort (...)».

Ce témoignage, cest Delphine Darville
qui me le transmet. La note est écrite
au crayon vert, a peine lisible, sur deux
feuilles volantes arrachées a un bloc-
notes. Elle décrit la précarité dune
détenue: «on as que 2h de preau part
Jjour quand biensur y a des agent (...), on
as cours quand on peut étre prise, le tra-
vaille ici est dur a (...) accepter... des agents
qui ont des preference a la téte du détenu,
on [ne] regois plus de café car tout casse

milieu associatif que je me suis tourné
pour aborder le sujet.

Résilience est une ASBL daide aux
justiciables opérant dans la région de
Mons. Elle cherche a aider toute per-
sonne ayant affaire au systéeme judi-
ciaire, que ce soit en tant que victime
ou en tant que détenu-e. Son domaine
de compétence est assez large, allant de
la gestion de dossier a 'appui psycholo-
gique ou l'assistance sociale, en passant
également par la médiation.

Delphine Darville est assistante sociale
au sein de 'association. En plus de cette
mission, elle aide également a la gestion
de dossiers et s'occupe des victimes, en
plus des détenu-e-s. Corentin Delhu-
venne, psychologue, se concentre pour

«Les femmes qui se retrouvent en
prison ont tendance a étre plus souvent
et plus rapidement abandonnées par
leur compagnon. »

méme des pdte/riz on a pas.. en vrai y a
presque plus rien ici, la plus part du temps
on est H2Z2 en cellule, on a que 3 douche
semaine et encore la plus part du temps
on a de l'eau géler ». Uassistante sociale
confirme: ces mots reflétent ce qu’elle
voit, entend et, d'une certaine fagon, vit,
lorsqu’elle se rend a la prison de Mons.

Un systéme hermétique

Mon but initial était de faire le portrait
d’'une détenue, étayé par les témoignages
de divers intervenants au sein et autour
du monde carcéral. Mais Cétait sans
compter les délais d’attente et la diffi-
culté d'acces aux détenues. Apres deux
tentatives infructueuses, changement
de cap: Cest vers deux professionnels du

Delphine Darville,
ASBL Résilience

sa part sur laide psychologique aux
détenu-e-s. Dans le cadre de leur temps
partiel au sein de Résilience, leur em-
ploi du temps est partagé entre les vi-
sites en prison et les consultations dans
leurs bureaux hors les murs. Ils sont in-
dépendants du systéme judiciaire, as-
pect primordial dans le rapport d’aide.
Ils feront ici office de porte-voix des
problématiques méconnues du public
et négligées des politiques.

L’isolement social

Outre la précarité matérielle lie a la
vétusté des infrastructures péniten-
tiaires, les femmes incarcérées sont
particulierement touchées par liso-
lement social. Cette fragilité accrue

Les femmes a l'ombre




Quentin Arista

des liens sociaux par rapport a leurs
homologues masculins se manifeste &
plusieurs égards. «Tout d'abord», pré-
cise Delphine Darville, «les femmes
qui se retrouvent en prison ont tendance
a étre plus souvent et plus rapidement
abandonnées par leur compagnon, la ot
les hommes détenus bénéficient bien plus
souvent de la fidélité de leur compagne ou
épouse ». Gracielle Allyndree, directrice
adjointe de la prison de Mons, tente,
pour sa part, de nuancer cette obser-
vation en affirmant que cela dépend
des cas. Cependant, si on se réfere aux
propos de la criminologue Gwenola Ri-
cordeaul, les femmes souffrent en effet
plus souvent d’abandon conjugal. Cette
situation est notam-
ment liée a I'éloigne-
ment des centres de
détention féminins.
En eftet, sur les 37
prisons belges, seu-
lement 9 dentre
elles accueillent
des temmes. Pour

de milieux socioé-
conomiques sou-
vent défavorisés, ne
serait-ce pas une
forme de discrimi-
nation que de rendre
compliquées les dé-
marches de visite
des familles? Sans
compter les pro-
blemes que ces femmes rencontrent a
leur libération: inégalité des chances de
réinsertion, liée a la stigmatisation des
formations non professionnalisantes
proposées en prison (couture, inten-
dance, etc.) et celle, accrue, de leur pas-
sé judiciaire.

Une autre facette de lisolement so-
cial - et peut-étre le plus important
- concerne les meéres. Uassistante so-
ciale précise: «La oit les peres de famille
regoivent généralement la visite de leur
épouse ou partenaire qui aménent les

Une meére
incarcérée a
presque trois
fois plus de
ces détenues issues chance (3496) de
voir son enfant
placé qu’un
pére incarcéré
(12%).

enfants au parloir, ceux des méres em-
prisonnées leur sont trés souvent retirés
pour étre placés en famille d'accueil ». Une
mere incarcérée a en effet presque trois
fois plus de chance (34%) de voir son
enfant placé qu'un pére incarcéré (12 %).
Quant aux méres amenées a accoucher
en prison, 'aspect médical et I'état des
prisons ajoutent a leur désarroi. En
effet, peu de prisons permettent a la
nouvelle meére de rester aupres de son
enfant pendant les premiéres années
(en théorie, jusqu’a trois ans). De ce fait,
peu avant 'accouchement, les femmes
sont transférées dans une prison équi-
pée a cet effet, mais souvent tres éloi-
gnée. Elles doivent donc abandonner
tout lien relationnel
avec leurs codéte-
nues, et il est rare
que leurs familles
puissent leur rendre
visite dans le nouvel
établissement. Par-
fois, cependant, on
préfére les transfé-
rer en hopital - en-
core faut-il qu’il soit
homologué -, mais
cette solution n’est
pas toujours faisable
logistiquement, géo-
graphiquement ou
financierement (vu
les frais de person-
nel de sécurité sup-
plémentaires).

A cela, dautres facteurs disolement
peuvent sajouter. Il existe ainsi une hié-
rarchisation parmi la population carcé-
rale féminine, liée a la gravité des faits
ayant entrainé la peine. Les personnes
incarcérées pour des faits violents sus-
citent la peur chez les autres détenues qui
les évitent par conséquent, augmentant
leur mal-étre. I'état des infrastructures
contribue aussi a altérer les liens so-
ciaux intracarcéraux et le bien-étre psy-
chologique. Cest ainsi qu’a la prison de
Mons, la salle de sport est fermée depuis

! Gwenola Ricordeau, Pour elles toutes. Femmes contre la prison, Montréal, Lux, 2019, p. 89-116

«On a parfois 'impression qu’on
distribue les médicaments comme des
Smarties, ce qui rend la population
carcérale plus docile. »

deux ans, en attente de réparations. Au
manque de lieux de sociabilité sajoute
donc un manque d’exutoires, tout aussi
importants pour la santé mentale.

Corentin Delhuvenne nous parle éga-
lement du probleme de surmédicali-
sation a la prison de Mons, imputable
au sous-effectif du personnel psychia-
trique. « Il est plus facile de gérer la multi-
tude et d’éviter les bagarres a coup de cal-
mants. Du coup, on a parfois limpression
quon distribue les médicaments comme
des Smarties, ce qui rend la population
carcérale plus docile. »

Les murs du métier

En janvier dernier, le psychologue était
invité au vernissage de lexposition
I Built A Wall par Serena Vittorini. A
cette occasion, il était convié a parta-
ger son expérience professionnelle. En
particulier, les «murs» entravant son
travail aupres des détenus, hommes et
femmes confondus. «Le premier mur est
bien évidemment celui de lintervenant lui-
méme qui doit aller a la rencontre de ceux
que la société a étiquetés de voleurs, meur-
triers, pédophiles, etc. Mais les mots ne
recouvrent pas les choses qu'ils décrivent,
et encore moins la complexité de l'étre hu-
main. Nous tentons de nous débarrasser de
nos croyances pour laisser place a la ren-
contre, nous laisser toucher par leur vécu.
Cela implique d’étre attentifs a nos propres
ressentis qui entraveraient la rencontre.»
Comme le rappelle Gwenola Ricordeau,
les détenu-es souffrent encore plus
d'une image déformée et de préjugés.

Corentin Delhuvenne,
ASBL Résilience

D'aprés Corentin Delhuvenne, les
autres grandes barriéres faisant obsta-
cle au travail d’aide sont I'antagonisme
ressenti (le «moi contre eux» récur-
rent) et la lenteur du systeme judiciaire.
Le thérapeute partage 'expérience qu’il
a eue avec 'un de ses patients. Ce der-
nier avait été suivi brievement apres sa
sortie provisoire de prison (en attente
de jugement) et, six ans plus tard, une
fois condamné, s'était vu contraint de
reprendre la thérapie, alors méme que
le psychologue de I'époque ne Tavait
plus jugée nécessaire. Face a ce genre
de situations frisant l'absurde, com-
ment endosser une autorité légitime
et arriver a4 convaincre quiconque du
bien-fondé - et des bénéfices potentiels
- de la démarche thérapeutique? Cest
bien la le combat de tous les jours dans
lequel s’engagent les deux profession-
nels de Résilience.

Face a ces ditficultés et ces défis, Del-
phine Darville et Corentin Delhuvenne
partagent une méme vocation dans la
maniére d’exercer leurs métiers respec-
tifs. Ainsi, malgré des approches diffé-
rentes, une certaine complémentarité
sest développée entre eux. Ce qui, dans
leurs échanges, prend la forme d'une
bienveillance et d'une complicité soli-
daire, au-dela de la simple courtoisie
professionnelle. 11 est des lors évident
que la charge mentale qui leur est impo-
sée nécessite stabilité et bien-étre men-
taux. Les mauvais jours, ces deux jeunes
parents peuvent, eux, compter sur la
présence de leur famille. Ils ne prennent
pas de douches d’eau gelée. A

Les femmes a l'ombre




Quentin Arista

Jaime créer des histoires. La philo me passionne au méme titre que
la science-fiction. Uescalade et les sports extrémes aussi (depuis mon
canapé). Mon travail idéal serait dans 'édition, le milieu associatif ou
culturel. quentin.arista@gmail.com

Céline Avot

Je suis étudiante en master de journalisme, j'ai aussi un bachelier
en sciences politiques. Je m’intéresse aux faits divers, aux sujets
sociétaux et a l'environnement. Vous pouvez me contacter

a celine.avotO2@gmail.com

Inés Bernoux

Jaime la musique et le papier-bulles, l'air frais et les beaux textes, les
gaufres de Liege et écriture. Ma vie est parsemée de plaisirs aussi simples
que mon prénom et qui, parfois, se retrouvent mélés 8 mon travail.

Lena Bonheure

Etudiante en lettres romanes, {ai 23 ans et suis passionnée par
I'écriture, bien que plus habituée a la fiction et aux jeux de roles.
Cependant, je me dirige plutdt vers la correction-révision, a moins
que ChatGPT ne rende le métier obsolete d’ici la.

Jonas Bourion

A 22 ans, jarrive au bout de mes études de journalisme aprés un bac de
communication. Passionné de musique, Jaimerais beaucoup travailler
dans le journalisme culturel. Et méme si mon domaine est plutot Iécrit,
je parle de tous les formats sur mon Instagram @jOnas_brn !

Louise Canu

Faime me réveiller tot, mériter la confiance des gens et étre sur le
terrain. Alors, vive le journalisme ! Mon sujet de prédilection : les
journalistes en exil, entre Belgique et Rwanda.

Louise.canu.zaugg@gmail.com / https://ginkio.com/louise-canu

Léa Dornier

Je m’intéresse aux sujets de société tabous et souvent laissés de coté ;
{écris mon mémoire sur I'inceste. Je pige aussi pour le service culture
de PEcho et suis surtout spécialisée en littérature.

Twitter: @LeaDornier Mail : lea.dornier@outlook.fr

Anne-Laure Dufeal

Journaliste polyvalente. Je travaille I'audio, I'écrit et la photo. Iai
commencé mon expérience professionnelle dans le hard news.
Aujourd’hui, je me dirige vers un journalisme au long cours.
Mes productions sont accessibles via twitter @AnneLaureDuf

Baptiste Gillot

Yadore apprendre et découvrir. Pai une préférence pour le
journalisme radio mais je reste ouvert a toutes ses autres formes.
Etant passionné par le stand-up, je réalise mon mémoire sur ce sujet !

Nahida Jabak

Apres une carriére dans enseignement et 'humanitaire, je reprends
mes études en journalisme pour en saisir les évolutions. Uinformation
sous toutes ses formes me passionne. Etre journaliste a I'international
est ma prochaine mission. njabak@gmail.com

Jeremy Kuprowski

Eternel curieux, amoureux de culture, {'ai expérimenté la plupart des
formes usuelles de journalisme au cours de divers stages (TV, radio,
web). Fécris pour un fanzine dédié aux musiques alternatives et anime
un podcast sur la biére artisanale.

Aline Leroy

Apres avoir eu la chance de vivre au Mexique et en Italie, j'étais a la
recherche d'un métier qui bouge. Yavais besoin de garder 'humain au
centre, tout en satistaisant mon coté perfectionniste. Cest cela que jai
trouvé dans le journalisme.

Stefan Tabirta

Je suis un jeune journaliste spécialisé en presse écrite (sujets de
société, comme la santé). V'ai également appris a travailler sur tous les
autres supports médiatiques. (Steftab@hotmail.fr).
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