


L ans un monde qui brûle de toutes parts, nos étudiantes et étudiants 
ont été invités à se pencher sur la thématique des « luttes urbaines ». Où 
sont les lignes de fronts, aujourd’hui, dans nos villes ? Quels combats 
y sont menés ? Ce sujet sentait le souffre, les barricades, les pneus en 
flammes. Mais les jeunes photographes, journalistes, auteurs et autrices 
qui sont publiés dans ces pages ont plutôt choisi d’aller sur des terrains 
de lutte moins évidents, moins enflammés, plus symboliques parfois. 
Vous entendrez ici peu de cris, vous verrez peu de poings levés. Les 

luttes urbaines, à leurs yeux, se déroulent jour après jour, dans une occupation de 
l’espace, physique ou virtuel, dans l’ombre des bureaux, des salles d’audience ou des 
salons de massages.

Les pérégrinations de ces étudiantes et étudiants les ont menés aux quatre coins de 
Bruxelles, et au-delà. A Laeken, un collectif s’est installé dans une « zone à défendre » 
pour protéger un espace vert ; à Woluwé, un groupe sème de la vie et des liens autour 
d’un bâtiment occupé ; dans le quartier Stalingrad, au centre-ville, un vidéaste porte 
la voix des commerçants bousculés par les pelleteuses du chantier du métro ; tandis 
qu’à Schaerbeek, une colonie de rats installée sous un rosier trouve enfin quelques per-
sonnes qui lui reconnaisse des vertus. Dans les CPAS de toute la Région, des employés 
se battent contre la montre pour trouver des solutions pour les personnes expulsées, 
aux côtés d’associations ; à Anderlecht, une travailleuse du sexe s’organise pour vivre 
fièrement ses choix ; des personnes à mobilité réduite revendiquent un accès pour une 
pleine participation à la ville et à la vie. Près du Palais royal, la présence d’un chalet 
norvégien marqué d’une étoile nous rappelle la violence symbolique des marques 
coloniales dans l’espace public ; et sur les murs et poteaux, les stickers antifascistes 
témoignent d’une lutte contre l’extrême droite. Une jeune « artiviste » de Braine-l’Alleud 
utilise l’art pour sensibiliser, par tous les moyens possibles, aux urgences sociales et 
environnementales. Et sur les pistes cyclables de toutes les communes bruxelloises, les 
deux-roues gagnent du terrain, non sans friction avec les « quatre-roues ».
 
Ce mook est le fruit de plusieurs mois de travail, réalisé au cours de l’année aca-
démique 2024-2025 par des étudiants de master 2, en journalisme et en langues 
et littératures françaises et romanes (finalité « écritures et littératures »). L’atelier de 
photographie était encadré par Gaël Turine, les ateliers « portraits » et journalisme 
narratif par Céline Gautier (Médor). 
 
Félicitations à Élise Allaire, Simon Cozza, Léah Goldenberg, Sarah Gomet, Clara 
Hillewaert, Lilo Joris, Jérôme Lampe, Elisa Saliez, Amina Sidi Yekhlef, Sara Sulas 
et Alexia Thibeau.
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Ces chers  
petits rats
Portrait d’une espèce mal-aimée

Par Clara Hillewaert

Non, les rats n’apportent pas la peste, ils n’attaquent pas les bébés et 
ne sont pas en train de nous envahir. Ceux et celles qui s’y intéressent 
semblent plutôt leur trouver une utilité. Et à Bruxelles, si on entend 
encore beaucoup parler de dératisation, on trouve aussi quelques 
personnes décidées à rendre cette cohabitation plus harmonieuse.

Il a une queue en ver de terre et des 
moustaches qui frétillent aux alentours des 
poubelles. Ses yeux brillent comme l’onyx, 
ses dents sont aussi dures que l’acier, et il 
ronge à n’en plus finir. Il faut dire aussi que 
ses incisives poussent de 14 cm par an et 
qu’il ne peut pas vraiment faire autrement. 
Pour l’heure, c’est pour manger qu’il est 
sorti. Il y a là sous le banc un emballage de 
sandwich et il jurerait à l’odeur qu’il y reste 
plus que des miettes. Il risque donc le bout 
de son museau sur le chemin, et fonce vers 
sa trouvaille qu’il emporte sous le buisson. 
Plus loin, bavardent deux habitants du 
quartier qui, comme beaucoup d’autres, ne 
s’habituent pas à croiser ce qu’ils estiment 

être des nuisibles :

-  Tu l’as vu ?
-  Qui ?
-  Le rat qui vient de passer.
-  Encore ! Y en a plein par ici, il faut faire 
quelque chose !

Ils ont déjà fait quelque chose. La veille, la 
commune est venue éparpiller tout un tas 
de petits blocs roses. Notre rat s’est régalé. Il 
espère qu’il en reste, pour après le sandwich, 
même si, bizarrement, aujourd’hui, il se sent 
moins dans son assiette. Il va peut-être plutôt 
rentrer dans son terrier et retrouver sa colonie 
qui vit juste sous le rosier.

Nous sommes ici à Schaerbeek, aux alen-
tours du parc Josaphat. Mais nous pourrions 
être n’importe où dans la capitale : là où il y a 
des humains, il y a aussi des rats. Le vidéaste 
Thomas Jean, auteur de la chaine de vidéos 
La minute sauvage, raconte que c’est devant 
la Bourse qu’il a pu observer la plus grande 
concentration de rats. Car le rat, rattus nor-
vegicus pour les scientifiques, ou encore rat 
brun, surmulot, rat des villes ou rat d’égout, 
est une espèce liminaire, c’est-à-dire qu’elle 
vit à proximité des êtres humains, sans être ni 
domestique, ni sauvage. 

Nous leur offrons en quelque sorte le gîte et 
le couvert. Les rats se trouvent très bien dans 
n’importe quel petit coin offrant un peu de 
verdure et une proximité immédiate avec une 
source de nourriture. Ils ne s’aventurent ja-
mais à plus de 100 mètres de leur nid, mais à 
Bruxelles, il n’est pas nécessaire de faire plus 
pour tomber sur quelque chose à se mettre 
sous la dent. 

D’après Bruxelles Environnement, un 
Bruxellois moyen génère 263 kg de déchets 
par an. Tous ces déchets passent par la rue, 
et les rats n’ont plus qu’à se servir pour en 
manger 8 à 9 kilos par an et par individu. Ils 
peuvent aussi largement profiter du pain ou 
des graines que les habitants distribuent aux 
pigeons et aux canards, malgré les interdic-
tions de la ville et le risque d’amendes. Le rat 
a donc toute sa place dans l’écosystème ur-
bain : en plus de nous débarrasser d’environ 
un tiers des déchets organiques produits en 
un an à Bruxelles, ils aident les égoutiers dans 
le curage des égouts. Ils sont aussi pour eux 
d’excellents indicateurs, puisque leur fuite su-
bite indique une crue imminente et l’urgence 
de remonter à la surface.

Colonies inconnues

Les rats s’observent un peu partout dans la 
ville, il suffit d’y prêter attention aux abords 
des plates-bandes. Ils vivent auprès de nous 
en colonie de 20 à 100 individus. Mais on les 
retrouve aussi dans les kilomètres d’égouts 
qui coulent sous nos pieds : l’abri qu’ils offrent, 

ainsi que tous les restes alimentaires qui s’y 
trouvent, en font un lieu de prédilection pour 
eux. C’est du moins ce qu’on peut supposer, 
car, curieusement, les rares chercheurs et 
chercheuses qui s’intéressent aux rats n’étu-
dient pas les populations des égouts. Il est 
donc impossible de savoir combien ils sont, 
s’ils y vivent réellement ou ne font qu’y pas-
ser, ou encore si les colonies de la surface et 
celles des profondeurs se mélangent. On n’en 
sait d’ailleurs pas vraiment beaucoup plus sur 
les rats qui vivent en surface, si ce n’est que 
les populations des différentes colonies ne se 
mélangent pas.

Quant à leur nombre, il est impossible à éva-
luer sérieusement. Aude Hendrick et Sophie 
Vanderschueren, les commissaires de l’exposi-
tion Rattus qui s’est récemment tenue au Musée 
des Égouts, se plaignent des journaux qui crient 
à l’invasion en avançant des chiffres fantaisistes. 
Ces deux spécialistes du rat bruxellois ex-
pliquent que ceux-ci sont répartis de façon très 

hétérogène. Ce n’est pas parce qu’il semble y en 
avoir beaucoup à un endroit que leur nombre 
peut être extrapolé à tout le quartier, encore 
moins à l’ensemble de la ville.

Et pourtant, victime de ces données inven-
tées, notre rat de sous le rosier, celui qui tout 
à l’heure s’est régalé de sandwich, est retour-
né dans son terrier aux galeries complexes. 

Les rats nous 
débarrassent 
d’environ un 

tiers des déchets 
organiques 

produits en un an 
à Bruxelles. 
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Comme les rats sont doués de contagion 
émotionnelle, ses congénères ne sont pas 
longs à comprendre que quelque chose ne va 
pas. L’inquiétude gagne le nid, d’autant plus 
qu’ils sont plusieurs à commencer à présen-
ter d’inquiétants symptômes. Presque toute 
la colonie a pu goûter à ces petits poisons 
roses qui ont pour nom rodenticide et qui 
les tuera probablement tous d’ici quelques 
jours. Habilement, les humains ont fabriqué 
ces anticoagulants à retardement pour être 
bien sûrs que les rats ne fassent pas le lien 
entre la mort des individus et le fait d’en avoir 
mangé. Il leur faut 3 à 10 jours pour mourir 
lentement d’hémorragie.

Rat ou écureuil

Mais pourquoi cette rage meurtrière 
s’acharne-t-elle sur le rat ? Une des raisons 
qui explique qu’on ne laisse pas ces petits 
rongeurs en paix, c’est que sa présence 
dérange. Le rat dégoute. En fait, c’est surtout 
sa queue qui ne laisse pas indifférent. Un dis-
positif installé au Musée des Égouts a permis 

de montrer qu’il y avait finalement peu de 
différences entre un rat et un écureuil, hormis 
cette queue nue et écailleuse qui à elle seule 
joue un rôle important sur la façon dont on 
perçoit ces deux petits rongeurs.

Mais le rat, en plus de dégouter physiquement, 

a aussi eu la malchance d’être associé aux 
épisodes de peste qui ont ravagé l’Europe. 
Pourtant, ce n’était pas lui le responsable 
de cette propagation, mais bien la puce qui 
nichait dans ses poils. Premières victimes 
de la peste, les rats mourraient en nombre, 
obligeant les puces à se trouver de nouveaux 
hôtes : les humains. Enfin, victime d’une autre 
association, le rat est devenu au fil du temps 
le symbole d’une ville sale, puisque là où nous 
abandonnons nos déchets, il peut proliférer 
à sa guise. Le fait aussi qu’il doive sans cesse 
ronger en a fait un animal à la capacité des-
tructrice hors norme : plomb, béton, plastique, 
tissus ou papier, aucun de ces matériaux ne lui 
résistent. À toutes ces raisons, s’ajoute celle, 
plus inquiétante, des maladies qu’il peut bel et 
bien transmettre. Car il y en a, et elles sont une 
bonne raison de ne pas laisser une colonie de 
rats s’installer chez soi.

La leptospirose est la principale maladie 
transmise par le rat. Il suffit, pour l’attraper, 
d’entrer en contact avec des déjections de 
rats infectés, ce qui peut se faire notamment 
par l’eau. Les égoutiers étaient les plus 
touchés, mais leur équipement actuel suffit 
à bien les protéger. D’après Sciensano, la 
Belgique enregistre encore une trentaine de 
cas de leptospirose par an, mais souvent, la 
maladie a été contractée lors d’un « voyage 
aventureux » à l’étranger, ou encore lors d’épi-
sodes d’inondation. Ce qui fait finalement 
du rat un compagnon bien moins dangereux 
qu’un chien, puisqu’une enquête menée il y a 
plusieurs années par un professeur de la KUL 
rapportait que ceux-ci étaient responsables 
d’environ 35 000 morsures par an.

Pourtant, c’est contre les rats seulement 
que sont organisées deux fois par an dans 
les égouts, des campagnes de dératisation. 
Et cela, sans aucune étude préalable sur le 
nombre de rats qui y sont réellement pré-
sents, ni aucun contrôle de l’état des colonies 
après l’opération. C’est ce que regrettent Aude 
Hendrick et Sophie Vanderschueren qui vou-
draient que soient aussi étudiés les effets des 
crues régulières que connaissent les égouts 
et qui, peut-être, seraient déjà suffisantes 

pour réguler les populations. Ce sont d’ail-
leurs ces crues qui font parfois remonter les 
rats à la surface, ainsi que les travaux ou les 
grèves des éboueurs. C’est pour ces raisons 
que l’on voit parfois plus de rats d’un coup, 
et non pas parce qu’ils seraient en train de se 
démultiplier plus que de coutume. 

Citoyens dégoutés

Mais quand on voit un rat on se méfie, on pa-
nique. Les communes sont averties par des 
citadins dégoutés, et doivent alors réagir ra-
pidement. Bien souvent, la réponse apportée 
est celle de la dératisation par rodenticides, 
bien que ces poisons soient interdits en 
Région bruxelloise.

Les spécialistes qui s’intéressent à la question 
ne sont vraiment pas convaincus de l’efficaci-
té de cette solution puisqu’il s’agit de tuer en 
masse, et de façon cruelle, un grand nombre 
de rats à un endroit précis, alors que d’autres 
se reproduisent ailleurs et que rien n’est fait 
pour empêcher leur prolifération. Le vidéaste 
Thomas Jean, pour qui ces campagnes 
sont d’une absurdité sans nom, explique 
comment on pourrait naturellement limiter 
les populations des rats en commençant par 
repenser notre gestion des déchets, leur pre-
mière source de ravitaillement. Il va plus loin 
en dénonçant la surconsommation présente 
partout en Europe, qui entraine d’immenses 
gaspillages, dont, forcément, profitent en-
core les rats. Pour lui, il faudrait aussi revoir 
l’aménagement du territoire, et inclure plus 
d’espaces verts dans les villes, puisque c’est 
là où la concentration d’humains est la plus 
forte que celle des rats l’est aussi. 

Sophie Vanderschueren et Aude Hendrick 
vont dans le même sens en insistant sur l’im-
portance de commencer par sensibiliser les 
citoyens, raison pour laquelle elles sont à l’ori-
gine d’événements comme l’exposition Rattus, 
à laquelle Thomas Jean a participé en tant que 
photographe. Tous trois dénoncent aussi les 
impacts environnementaux des rodenticides, 
qui, hélas, ne tuent pas que les rats. Une étude 
allemande publiée dans « Environmental 

Science and Pollution Research », montre 
que plus de 90% des poissons de rivière 
portent dans leur chair des traces de ces an-
ticoagulants, et qu’on en retrouve encore dans 
d’autres animaux, comme la loutre, qui est une 
espèce protégée.

Bien sûr, il existe d’autres méthodes pour 
tuer les rats : pièges à colle, à tapette, par 
noyade, électrocution ou encore assommoir, 
chacune étant plus ou moins cruelle, plus 
ou moins rapide, plus ou moins polluante. 
Mais il existe surtout une autre façon de voir 
les choses. Certains défendent l’idée qu’il est 
possible d’envisager une cohabitation plus 
harmonieuse avec la faune sauvage, non seu-
lement avec les rats, mais aussi, pour la ville, 
avec les renards ou même les sangliers qui 
commencent à se faire voir dans Bruxelles. 

L’intérêt pour la faune urbaine est peu à peu 
en train de grandir. On le voit avec des projets 
comme celui de Thomas Jean qui, très jeune, 
s’est avisé qu’il n’avait pas besoin de partir 
dans la savane africaine pour explorer le 
monde sauvage puisque la ville autour de 
nous regorge déjà de vie. 

La colonie du rat de sous le rosier de 
Schaerbeek est à l’agonie. Elle ne participera 
plus à cette grande activité urbaine. Mais de 
l’autre côté de la rue, au pied d’un églantier, 
une ratte donne naissance à huit petits 
ratons, sa troisième portée de l’année. Les 
habitants alentour auront-ils la présence 
d’esprit de boucher les trous par lesquels 
les rats peuvent se glisser ? Bien souvent, en 
effet, cela suffit à les empêcher d’entrer. Si en 
plus ils arrêtaient de nourrir chats et pigeons 
dans la rue, et que les poubelles étaient 
hermétiques, qui sait si ça ne suffirait pas 
pour réduire naturellement les populations 
de rongeurs ? La cohabitation pourrait alors 
s’envisager de façon beaucoup plus apaisée, 
et les humains, comme les rats, dépendraient 
l’un de l’autre en toute quiétude.

Il y a finalement 
peu de différences 
entre un rat et un 
écureuil, hormis 
cette queue nue  
et écailleuse.



Par Jérôme Lampe

Une ZAD dans Bruxelles

Un petit coin de verdure 
au cœur de la jungle 
urbaine
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Perdue au milieu de la rue des Horticulteurs, 
une petite ruelle s’infiltre entre deux maisons. 
Au fond, se dresse un grand portail qui cache 
une tranchée, enjambée par un petit pont-le-
vis de fortune. Des panneaux « No photos » 
ainsi qu’une banderole « ZAD partout » an-
noncent la couleur. En poussant les portes 
de cet endroit pour la première fois, je fais 
la rencontre de « Vinyle ». Il m’explique que 
le collectif Donderberg Sauvage, dont il fait 
partie, occupe les lieux depuis le 11 octobre 
2024. Un projet communal ambitionne de ra-
ser cet espace vert et d’y construire une école. 
Mais même après toutes les actions et les re-
cours contre ce projet, la commune continue 
ses démarches. C’est à ce moment-là que le 
collectif a décidé de s’installer et de faire du 
Donderberg une Zone à Défendre (ZAD).

En y retournant, je fais la connaissance de 
différents occupants. Par souci d’anonymat, 
ils utilisent des noms de code comme « Vi-
nyle », « Plouf », « Tommy » et « Po », un jeune 
Limbourgeois ayant rallié la cause « pour le  
‘‘lifestyle’’ » et qui « rêve d’avoir un jour une 
petite propriété avec de la nature comme ici ».

Résistance pacifique

Depuis maintenant cinq mois, les différents 
membres du Donderberg Sauvage passent la 

Situé dans la commune de Laeken, le Donderberg est  
l’un des derniers espaces verts encore sauvage de Bruxelles.  
Mais il attire bien des convoitises. De nombreux projets ont 
vu le jour pour transformer ce petit terrain, mais c’était sans 
compter sur la détermination du collectif Donderberg Sauvage 
qui occupe le lieu afin de le préserver.

plupart de leur temps sur place : ils y vivent, y 
mangent, y dorment. Leur lutte, non-violente, 
n’en est pas moins symbolique. Pour eux, oc-
cuper les lieux jours et nuits, c’est un moyen 
de résister pacifiquement et efficacement, 
afin de montrer aux politiques leur détermi-
nation à protéger l’un des derniers espaces 
sauvages de Bruxelles.

Bien conscients que leur lutte allait s’étaler 
dans le temps, les différents « zadistes » (habi-
tants de la ZAD) ont fait sortir de terre de mul-
tiples petits lieux de vie : trois cabanes dans 
les arbres, une cabane centrale qui fait office 
de pièce de vie et de dortoir, une cuisine 
« équipée », des toilettes et même un pont-le-
vis artisanal qui leur permet de sécuriser 
l’endroit une fois la nuit tombée ou lorsque 
personne n’est sur place.

Au moment où j’écris ces lignes, les différents 
projets de construction du Donderberg sont 
au point mort, mais le collectif continue sa 
lutte. « L’échevine est passée pour discuter de 
l’avenir du Donderberg, mais rien n’est encore 
sûr, c’est un long processus », me confie Po. En 
attendant, le collectif Donderberg Sauvage 
continuera sa lutte, jusqu’au jour où le seul 
projet sera de laisser le Donderberg intact.
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« La patrie  
se souvient » 
Symboles d’une violence invisib{i}l{isé}e

Par Lilo Joris

10 rue de Brederode, le « chalet norvégien ». Sur Google Maps, toute la 
rue est floutée ; une question de sécurité liée à la proximité du Palais 
Royal. Ce bâtiment abritait les bureaux de l’administration de l’État 
indépendant du Congo. Aujourd’hui, les traces de son passé y sont 
presque complètement effacées.

7 juin 2020. C’est un dimanche, il fait gris. 
Lendemain de soirée, à peine quelques 
heures de sommeil, le réveil est rude. Mais on 
s’était promis·es d’aller en manif’, peu importe 
notre état ou nos angoisses, pour montrer 
notre soutien. Il doit être 15h quand on arrive 
finalement à Poelaert. Certain·es ont déjà, de 
retour, une bière à la main. 
« Black Lives Matter ! » Je n’ai pas réussi à le 
crier avec le reste de la foule.

Le chalet des aliénations

Sur la gauche de la place du Trône, se trouve 
une petite rue pavée bien entretenue, propre, 
calme. La rue Brederode. Elle nous amène à 
la réelle entrée du Palais Royal, en face de la 

Fondation Roi Baudouin et à côté des bureaux 
de la Donation Royale. Un peu plus bas, au 
numéro 10, dans un petit renfoncement de la 
rue qui fait aussi office de place publique – on 
peut s’imaginer les employé·es du quartier 
venir y manger leur repas de midi les jours 
ensoleillés – se situe le « chalet norvégien ». 
Chalet commandé à l’architecte norvégien 
Finn Knudsen par Léopold II au début du XXe 
siècle, après une visite de l’Exposition univer-
selle de Paris de 1899.

La construction tape un peu à l’œil par 
son architecture d’inspiration nordique, 
légèrement décalée face au reste de la rue 
au style plutôt néoclassique, mais ce sans 
faire tache non plus. Si l’édifice se trouvait 
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en montagne, il aurait pu passer pour un gîte 
de vacances ; les premiers mètres construits 
en briques grises asymétriques, le haut du 
bâtiment en lattes de bois noires verticales, le 
toit en tuiles noires, la cheminée en briques. 
En plein centre historique royal {colonial} de 
Bruxelles, sa fonction n’est pas aussi claire. Il 
n’y a pas beaucoup d’indices quant à l’utili-
sation du bâtiment. Sur la boite aux lettres, 
une petite plaque « propriété privée », mais 
pas de nom. Étrange. Le seul signe tangible : 
une étoile à cinq branches sur la façade en 
bois, la même qu’on retrouvait sur le drapeau 
de l’État Indépendant du Congo, et qui se 
trouve toujours sur celui de la République 
Démocratique du Congo.

Aux Archives de Bruxelles, ce n’est pas bien 
mieux. Le dossier d’urbanisme du 10 rue 
Brederode est assez léger. Tous les docu-
ments datent de 1905 : trois plans pour la 
« construction de bâtiments de bureaux pour 
l’État Indépendant du Congo » détaillant 
façade, structure et intérieur d’une construc-
tion en « L » (deux étages d’une surface de 
plus ou moins 200m2 chacun), quelques 
lettres d’échanges avec l’administration 
communale autour de l’autorisation de bâtir 
et l’autorisation de bâtir même. À l’époque, la 
construction avait été érigée dans les jardins 
du Palais Royal avant de s’en voir séparée et 
de se faire relier à la rue Brederode. 

Les informations ne sont pas beaucoup 
plus accessibles en ligne. Sur Google Maps, 
l’immeuble est répertorié au nom de Hermès 
Benelux Nordics et n’a qu’une seule review 
d’une seule étoile. Ironique. Il y a quelques 
articles retraçant le contexte historique du 
bâtiment et spécifiant qu’il est en effet loué 
à Hermès depuis 2017 par la Donation royale. 
Sur le site de la Donation, par contre, aucune 
mention du chalet.

Œillères spatiotemporelles

Vers la fin de la manifestation du 7 juin 2020, 
la statue de Léopold II de la place du Trône 

se fait « vandaliser »1 pour la énième fois par 
un groupe de manifestant·es. Les tags « This 
man killed 15M people », « Assassin » ou encore 
« Pardon » s’ajoutent à l’inscription originale 
du monument : « Patria Memor » (« La patrie se 
souvient »). Ironique aussi. La statue équestre 
de Léopold II est une des traces coloniales 
les plus contestées et visibles du paysage 
urbain bruxellois, tout comme l’était le buste 
du général Émile Storms sur le square de 
Meeûs, avant qu’il ne soit retiré en juin 2022. 
Le bourgmestre d’Ixelles, Christos Doulkeridis, 
qui avait supervisé le déboulonnage du buste 
déclarait alors à la RTBF: « Ici, on retire le buste 
d’une personnalité sulfureuse qui n’est connue 
que parce qu’elle a été particulièrement 
barbare, qui a coupé des têtes. Elle n’a plus 
sa place sur le piédestal sur lequel elle avait 
été mise ». Effectivement, sous la direction de 
Léopold II, le général Storms s’était rendu au 
Sud-Est du Congo pour un voyage déguisé en 
mission « civilisatrice » et y avait assassiné une 
soixantaine de personnes, dont le chef des 
Tabwa, Lusinga lwa Ng’ombe, qu’il a remplacé 
par un de ses propres alliés, installant ainsi un 
contrôle colonial dans la région. 

Après presque deux ans de recherches 
effectuées par un groupe de travail d’une 
vingtaine de personnes issues de milieux 
associatifs, militants, académiques et 
institutionnels différents, le rapport « Vers la 

La statue équestre 
de Léopold II est l'une 
des traces coloniales 
les plus contestées et 

visibles du paysage 
urbain bruxellois. 

1 Terme souvent utilisé dans le débat public, politique et législatif et remis en question dans le rapport d’urban.brussels sur la décolonisation (p. 11).
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nos mémoires  – ne permet pas de montrer la 
réelle ampleur de la période coloniale belge 
et des répercussions qu’elle a eues sur les 
richesses du pays – et par conséquent sur 
l’économie des pays colonisés. Ce manque 
de contexte, cette normalisation d’un récit 
de violence, empêche une reconstruction 
de l’identité belge. Le cadre légal en est 
complice : en théorie, la conservation du 
patrimoine est là pour se battre contre l’oubli 
mais, dans cette bataille, elle a l’air de ne pas 
tenir compte de ce qu’elle laisse à retenir.

Lire la page, avant de la tourner

En mars 2024, The Grand Opening se déploie 
au Monument aux pionniers du Congo au 
parc du Cinquantenaire. L’installation du 
bureau d’architecture Traumnovelle est 
composée d’un long drap argenté suspendu 
à une structure d’échafaudages, recréant une 
scène d’inauguration qui vient questionner 
la place de l’institution et comment celle-ci 
espère « remplir l’amnésie ». Elle s’inscrit dans 
le cadre de la mise en œuvre du plan d’action 
gouvernemental. Comme le dit Johnny Leya, 
membre-fondateur de Traumnovelle, le fait 
d’aller jouer avec les codes narratifs urbains 
permet d’« optimiser le réel, de l’amener ailleurs 
ou révéler ce qu’il dit » mais aussi de venir poser 
la question « Et après ? » très frontalement, 
« parce que maintenant qu’on va enlever nos 
rideaux, vous allez faire quoi ? ».

Johnny élargit d’ailleurs cette question de 
l’amnésie et des outils déployés à un contexte 
postcolonial plus global. « On est en train 
d’assister à la Palestine, au Liban,... à un truc 
d’une violence totale, où on est aussi en train 
de mettre en place un processus d’amnésie 
totale. Et en même temps, je ne sais plus qui 
avait sorti cette phrase que je trouve absolu-
ment fabuleuse : “Before you turn the page, 
you need to read it”. » 

Tout de même, Apolline Vranken 
(L’architecture qui dégenre) nous met en 
garde : « le symbolique a aussi ses limites ». 
Les symboles et leur médiation permettent 
sûrement une restructuration de nos narra-
tifs, mais ce travail se doit d’être accompagné 
de manière transversale afin de produire 
des résultats. Ce n’est pas pour rien que les 
membres du collectif de Brussels4Palestine 
crient « Donnez votre argent ! » lors de leurs 
prises de paroles. Que ce soit pour des ac-
tions militantes et associatives ou pour venir 
en aide directe à certains groupes, les enjeux 
monétaires sont centraux. Et j’aimerais pou-
voir dire que je donne régulièrement, mais 
dieu sait que ce n’est que rarement.

décolonisation de l’espace public en Région 
de Bruxelles-Capitale » est émis par urban.
brussels en février 2022. Dans ce rapport de 
256 pages, le patrimoine colonial bruxellois 
est étudié à travers le contexte postcolonial 
actuel et en tenant compte de la complexité 
urbanistique des espaces et monuments 
remis en question. Il propose plusieurs solu-
tions concrètes en fonction des spécificités 
constatées – solutions qui seront d’ailleurs en 
partie reprises dans le Plan d’action validé par 
le gouvernement de la Région de Bruxelles-
Capitale en mai 2023.

Le rapport avait, par exemple, conseillé une 
destruction ou un déboulonnage du buste 
du général Storms (en raison de caractère 
particulièrement violent et du fait que la 
présence du monument n’était pas néces-
saire pour traiter de la problématique de la 
violence coloniale) et de remplacer la statue 
par celle d’un·e Ixellois·e d’origine africaine 
subsaharienne, ou au moins par un mo-
nument pensé par un·e artiste congolais·e 
dans le but d’y créer une sorte de panthéon. 
Le groupe de travail a été plus nuancé 
concernant la statue équestre de Léopold 
II, appuyant sur le fait que la statue n’avait, 
elle non plus, plus sa place dans l’espace 
public, mais qu’il était important d’ancrer 
cette réflexion dans des dialogues sociétaux 
accompagnés d’interventions urbanistiques 
éphémères visant à remettre le monument 
en contexte.

À la suite de cette phase de dialogue qui se 
déroulerait sur plusieurs années, le groupe 
de travail propose déjà deux pistes décision-
nelles qui restructureraient les narratifs. La 
première était de faire fondre la statue pour 
en faire un monument commémoratif en 
l’honneur des victimes de la colonisation sur 
la place du Trône – piste qui permettrait de vi-
sibiliser les violences de la période coloniale 
sous Léopold II sur les populations congo-
laises, tout en tenant compte des enjeux 
encore actuels liés à l’extraction de matériaux 
sur les « anciens » territoires coloniaux. Une 
deuxième piste serait de déplacer la statue 
dans un dépôt pour monuments coloniaux 

et de créer un aménagement sur la place afin 
de s’assurer de ne pas effacer la mémoire 
coloniale mais de la nuancer et de la remettre 
en contexte.

Dans tous les cas, qu’il s’agisse d’une modi-
fication de statue ou de son déplacement, le 
rapport d’urban est clair sur l’importance de 
garder trace des débats qui ont régi les prises 
de décision, appuyant sur l’importance des 
cérémonies et de l’inclusion des acteur·ices 
et organisations ayant été impliquées dans 
ces processus de changement – question de 
ne pas répéter les schémas amnésiques qui 
nous ont amenées ici.

Amnésie délibérée 

Le chalet norvégien, lui, n’est que brièvement 
mentionné dans le rapport. Il fait partie d’un 
vaste patrimoine qui ne présente aucun lien 
visible avec son passé. Un des enjeux cen-
traux du rapport est d’expliquer l’importance 
du manque de contextualisation des traces 
coloniales et d’y trouver des solutions du-
rables et inclusives, avant tout pour les traces 
évidentes, mais sans oublier non plus cette 
partie du patrimoine colonial – sans mauvais 
jeu de mots – oubliée.

Pour une majorité des traces coloniales, le 
manque de contexte historique permet d’avan-
cer une narration dominante ancrée dans la 
normalisation de la violence et étroitement 
liée à la fabrication de l’identité belge – la sta-
tue de Léopold II en étant l’exemple parfait. Le 
rapport dit à ce sujet : « Cette amnésie délibérée 
des faits historiques s’inscrit dans un contexte 
de patriotisme durant l’entre-deux-guerres 
[...]. La propagande nationale-coloniale a créé 
le mythe d’un Léopold II visionnaire et auteur 
magnanime d’une œuvre civilisatrice dans 
le gigantesque Congo [...]. Cette légende ne 
correspond pas à la réalité. »

En plus de participer à cette création 
identitaire patriotique et « nostalgique » de 
la « Belle Époque », le fait qu’une partie du 
patrimoine colonial reste invisible à l’œil nu 
– et donc, au fil du temps, se voit effacée de 

« On est en train d’assister en 
Palestine, au Liban,... à un truc 

d’une violence totale, où on est 
aussi en train de mettre en place un 

processus d’amnésie totale. »
Johnny Leya, Traumnovelle



Accéder à la ville,  
c’est pouvoir y participer
Par Sarah Gomet

PMR à Bruxelles



PMR, nous le serons probablement tous un 
jour. Cela englobe toutes les formes de mobili-
té réduite, qu'elles soient temporaires ou per-
manentes, comme une grossesse, le vieillisse-
ment ou une blessure. À travers ces quelques 
photos, j’ai souhaité montrer les défis rencon-
trés au quotidien dans ces situations.

La ville a été conçue pour les personnes va-
lides. Celles-ci n’ont pas la nécessité de se 
poser la question de l’accessibilité. Pourtant, 
l’aménagement urbain renforce le sentiment 
d’invisibilisation des personnes en situation 
de handicap. Chaque obstacle, chaque in-
frastructure non adaptée limite leur autono-
mie au quotidien et les exclut. « Nous, les PMR, 
on ne nous voit pas, on ne nous entend pas. Et 
on ne peut même pas manifester », exprime 
Anne Delvaux, en fauteuil depuis ses 18 ans. 

À Bruxelles, les normes d’accessibili-
té concernent uniquement les nouvelles 
constructions et les rénovations soumises à 
un permis d’urbanisme, ce qui laisse encore 
de nombreux lieux publics inaccessibles aux 
PMR. Par ailleurs, certaines situations vont 
être adaptées pour un handicap mais pas 
un autre. « Chaque handicap est différent, et 
chacun le vit différemment », raconte Pascal 
Goblet. En chaise depuis sept ans, il a dû réa-
dapter son mode de vie.

Pour les personnes à mobilité réduite (PMR), le manque d’accessibilité 
de la ville de Bruxelles est un frein à leur participation. Se déplacer  
est une lutte quotidienne. Une phrase revient régulièrement :  
« Bruxelles, c’est le parcours du combattant ».

La plupart des stations de métro sont équi-
pées d’un ascenseur et certains arrêts ont été 
rendus accessibles mais, en pratique, la si-
tuation est vécue autrement. Les ascenseurs 
sont souvent en panne, par exemple. 

« Deux pas en avant et dix en arrière »

« On fait deux pas en avant et dix en arrière, 
on s’engage dans une rue et arrivés au bout, 
on se rend compte qu’on ne peut pas passer 
parce que des travaux prennent toute la place. 
Alors, on fait demi-tour et on recommence », 
explique Pascal Goblet. Se déplacer lui de-
mande des efforts constants. « Je réfléchis 
à tous mes trajets en avance, parfois ce n’est 
même pas suffisant », confie Antonia Gordillo, 
déficiente visuelle. 

Mais ce sont aussi des efforts pour obtenir 
des aménagements adaptés. Par exemple, 
après de nombreuses demandes, Antonia a 
obtenu la construction d’une bande d’éveil à 
la vigilance pour le trottoir à côté de chez elle. 
Elle a également permis l’installation d’un 
parc pour chiens. Pour Simba, son quatrième 
chien d’assistance. 
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Deux roues 
en moins

Quand le vélo devient une lutte

Par Simon Cozza

Sur les routes, le climat devient de plus en plus 
agressif pour les deux-roues. Prendre son vélo, 

c’est lutter pour avoir sa place dans le milieu 
urbain, divisé entre cyclistes et automobilistes. 

Une histoire dans laquelle tout le monde se 
met des bâtons dans les roues. 

Ce matin-là, comme tous les autres matins, 
Ben embarque sur son vélo pour se rendre 
au travail. Bien équipé, il prend la route. 
Durant le trajet, rien d’anormal, mis à part 
cette camionnette blanche qui le dépasse 
une première fois. Ben lui indique qu’elle est 
beaucoup trop près de lui pour pouvoir le 
dépasser en sécurité. Il faut en effet un mètre 
de distance pour pouvoir dépasser un vélo. 
Le chauffeur s’énerve rapidement mais conti-
nue son chemin. Les embarras de circulation 
font que sa route et celle de Ben se croisent 
trois fois. À chaque interaction, le ton monte. 
Au point où, lorsqu’il arrive à un rond-point, 
l’automobiliste descend de sa camionnette 
et agresse physiquement Ben. Cette scène a 
été filmée par la caméra située sur le casque 
de Ben. Ce genre de vidéos dénonçant les 
agressions prolifèrent ces dernières années. 
Ben est un cycliste comme un autre mais ce 
jour-là, il a vécu la violence comme d’autres 
cyclistes avant lui. 

Depuis la pandémie de Covid 19, la situation 
s’est dégradée entre cyclistes et automobi-
listes. Selon les chiffres communiqués par 
l’institut VIAS, en 2023, sur les 4385 victimes 
d’accidents de la route à Bruxelles, 23% sont 
des cyclistes. En comparaison, 25% sont des 
automobilistes et 21% des piétons. Sur dix 
ans, il y a eu une augmentation de près de 94% 
du nombre de cyclistes victimes d’accidents 
de la route. Il faut cependant souligner que le 

nombre de cyclistes a fortement augmenté 
depuis dix ans, grâce aux investissements 
dans la mobilité douce dans les rues de 
Bruxelles. Au-delà des accidents chiffrables, 
les cyclistes ressentent une agressivité gran-
dissante de la part des automobilistes. En 
octobre dernier, elle a atteint son paroxysme 

lorsqu’un cycliste s’est fait volontairement 
écraser après une altercation avec un usager 
dans les rues de Paris. 

Une violence organisée

« Pendant le Covid, on a vu naitre à Bruxelles 
des pistes cyclables éphémères qui se sont 
pérennisées. Cela a déjà pas mal crispé les 
gens… Cela a été un point de basculement 
et des groupes d’automobilistes se sont créés 
en contestation à ces mesures. » C’est ce qu’a 
pu observer Florine Cuignet, chargée de 
politique au GRACQ (Groupe de Recherche 
et d’Action des Cyclistes Quotidiens). La 
grande différence par rapport aux dernières 
années, c’est l’explosion de la violence 
organisée sur les réseaux sociaux. Des 
groupes anti-cyclistes se sont formés pour 
faire face aux politiques en faveur des 
modes actifs à Bruxelles. Mais la Belgique 
n’est pas un cas isolé. Au niveau européen, 
le climat est favorable aux développements 
des infrastructures pour mettre en avant la 
mobilité douce. Des changements qui ne 
passent pas pour certains automobilistes 
qui se sentent délaissés, eux qui dominaient 
la mobilité depuis les années 50.

Plus récemment, le plan Good move a 
cristallisé cette dynamique de tensions 
perpétuelles. Good move, c’est le projet 
révolutionnaire pour la mobilité à Bruxelles. 

L’objectif était et reste de rendre la ville 
plus agréable et accessible. Autrement dit, 
Good move veut dire « Bye Bye à la voiture ». 
Comme on pouvait le prévoir, ce plan n’a pas 
plu à énormément de riverains, usagers de la 
voiture, au sein des quartiers dans lequel il a 
été appliqué. 

En 2023, sur les 4385 victimes 
d’accidents de la route à Bruxelles,  

23% sont des cyclistes. 
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Cette succession d’évènement a participé à 
la mise en avant de groupes sur Facebook 
tels que « Les automobilistes en ont marre » 
créé par hasard en 2018 par Lucien Beckers 
et qui compte environ 44 000 membres 
aujourd’hui. Un groupe qui déverse plus 
de haine que d’arguments pour faire 
avancer les choses. Ce groupe a abouti à 
la naissance d’une ASBL, « Mauto défense », 
qui défend les intérêts des automobilistes 
face à l’ « autophobie » et aux « politiques à 
sens unique ». En réaction, le groupe « Les 
cyclistes bruxellois·es sont content·es » a vu 
le jour et il compte 11 000 membres. 

Qui a raison, qui a tort ? Ce n’est pas la 
question. Mais force est de constater que 
le combat est déséquilibré. Sur les réseaux, 
c’est une voix contre une autre mais sur la 
route, il manque deux roues et une tonne et 
demie au cycliste pour que cela soit balancé. 
Cette inégalité est aussi synonyme de crainte 
pour les cyclistes quand ils prennent la route. 
« On est bercé dans ce climat de violence, 
et la presse participe à cela aussi. Nous (les 
cyclistes) avons d’autant plus l’impression que 
les tensions sont là. Une mauvaise interpréta-
tion d’un automobiliste qui klaxonne et le ton 
monte rapidement », souligne Florine Cuignet. 
Malgré ce contexte, le nombre de cyclistes à 
Bruxelles ne cesse d’augmenter. Selon une 
enquête de l’ASBL Pro Vélo pour Bruxelles 
Mobilité, le nombre de cyclistes lors des 
comptages a été multiplié par quatre entre 
2010 et 2023. Des cyclistes qui prennent donc 
de plus en plus de place dans le milieu urbain 
et qui se battent pour pouvoir la garder et 
vivre en cohabitation avec les automobilistes.

Une lutte constante

Katia a dit adieu à la voiture il y a dix ans. Elle 
a vu les évolutions et la prise de conscience 
du vélo au sein de la société. « Aujourd’hui, 
rouler à vélo dans Bruxelles, c’est le pied. 
Avant, on ne faisait pas du tout attention à 
nous. » Katia n’est pas une cycliste comme les 
autres. En 2014, elle a lancé un blog nommé 
« La nomade sédentaire ». Ce site a vu le jour 
pour sensibiliser les gens à l’utilisation du 

vélo comme moyen de déplacement princi-
pal. Au début, on l’a traitée de « bobo écolo ». 
Maintenant, elle prodigue des conseils à 
ces mêmes personnes, qui ont décidé de se 
déplacer à vélo. Un rôle qui lui tient à cœur. 
« L’idée de mon blog, c’était de démystifier le 
vélo en ville au quotidien. J’étais une automo-
biliste pendant vingt ans et quand j’ai arrêté 
ce mode de vie là, je me suis rendu compte 
que ma vie était beaucoup plus agréable. J’ai 
voulu partager ça. » Un partage de plaisir qui 
passait inaperçu avant mais qui est mainte-
nant vu comme du contenu qui dérange les 
automobilistes. Au fur et à mesure, le débat 
s’est fermé entre les deux parties. On ne voit 
plus que des insultes sur les réseaux sociaux. 
La sensibilisation est aussi devenue plus 
compliquée parce que nous vivons dans une 
société plus violente. Pour attirer l’attention, 
il faut choquer. 

Malgré cela, le contexte général est plus 
favorable à l’écoute du cycliste au niveau 
des pouvoirs publics. « Le vélo répond à 
toute une série d’enjeux actuels que cela soit 
économiques, environnementaux, de qualité 
de l’air… Nos revendications sont vraiment 
importantes et légitimes », souligne Florine 
Cuignet. Le GRACQ, c’est 19000 bénévoles 
qui travaillent pour faire en sorte que les 
gens qui se déplacent à vélo le fassent dans 
les meilleures conditions. Et pour que les 
tensions s’apaisent, ils militent entre autres 
pour que l’apprentissage du vélo soit inclus 
dans le parcours scolaire. Un apprentissage 
qui permettra de diminuer les incompréhen-
sions sur la route et de promouvoir le vélo. En 
atteignant une masse critique de cyclistes à 
Bruxelles, la voie publique sera plus sûre et 
tout le monde pourra circuler en sécurité et 
en bonne cohabitation, selon l’ASBL. 

Profil bas

Pour Katia, se déplacer à vélo est devenu 
beaucoup plus simple au niveau pratique. 
Cependant, elle fait profil bas sur la route. 
« Chacun campe sur ses a prioris. On est dans 
une époque où chacun a ses certitudes. On est 
enfermé dans des façons de penser qui nous 

ressemblent. Les médias actuels et les réseaux 
sociaux n’incitent pas les gens à se mélanger. » 
L’été, quand les automobilistes ont la fenêtre 
ouverte, Katia discute avec eux au détour 
d’un feu rouge pour tenter de renouer un 
lien qui a totalement disparu. Au GRACQ, les 
campagnes menées post-pandémie ont été 
surtout des campagnes de courtoisie et de 
cohabitation. « On essaye aussi de mettre en 
avant des règles un peu moins connues pour 
la sécurité des cyclistes. Quand les automo-
bilistes comprennent pourquoi certains vélos 
roulent au milieu de la route, ça participe à 
une meilleure cohabitation. » Pour Florine 
Cuignet, c’est essentiel. 

Côté automobilistes, on se rend compte que 
ces tensions proviennent d’un manque de 
connaissance de la route mais surtout d’un 
sentiment de mise à l’écart des discussions 
sur l’évolution de la mobilité. « Nos revendica-
tions, elles ne sont pas contre les cyclistes en 
particulier. Nous on veut juste être entendus 
au niveau des pouvoirs publics et que l’on 
soit pris en compte. On a laissé faire au début 
mais maintenant on veut nous aussi reprendre 
la main sur la mobilité », nous partage un 
membre de l’ASBL « Mauto defense » qui a 
préféré rester anonyme. 

Au niveau des autorités, la prochaine légis-
lature pour le gouvernement bruxellois fait 
peur aux cyclistes. Un retour en arrière a 
déjà été fait sur les zones à basses émissions. 
Un autre élément pourrait augmenter la 
mauvaise compréhension qui règne sur la 
mobilité à Bruxelles. En effet, il n’y avait qu’un 

code de la route mais avec la régionalisation 
de certaines matières, quatre codes de la 
voie publique vont voir le jour. « On a essayé 
jusqu’à maintenant de garder une cohérence 
d’une région à l’autre mais à Bruxelles et en 
Flandre, les textes ont déjà été publiés et on 
remarque qu’il y a des différences », se désole 
Florine Cuignet. 

Il y a encore du travail pour que vélos et autos 
puissent vivre en toute sérénité mais pour 
Katia, peu importent les bâtons dans les 
roues qu’ils se mettent mutuellement. Elle 
continuera chaque jour à mettre son casque 
et enfourcher son vélo qui la rend si heureuse 
au quotidien. 

« On a laissé faire au début mais 
maintenant on veut nous aussi 

reprendre la main sur la mobilité »
Un membre de l’ASBL  

Mauto defense



Au-delà des clichés 
Par Élise Allaire

Rockin’ Squat 



Dans l’imaginaire collectif, un squat, c’est un 
lieu à l'abandon, une usine désaffectée par 
exemple. Et des gens, qu’on qualifiera sûre-
ment de « toxicomanes ». Pourtant, à Bruxelles, 
la plupart des squats sont bien loin de ces 
clichés. Ils regroupent majoritairement des 
personnes victimes de la crise du logement et 
des personnes isolées, aux parcours divers. Le 
Rockin’ Squat incarne bien cette réalité. « On dit 
souvent de nous qu’on est tous des ‘‘sans-pa-
piers’’, mais c’est faux. Parmi nous, il y a des 
familles, des étudiants, des personnes sans 
papiers, oui, mais aussi des personnes sans 
emploi, ou ayant des troubles psychiques… », 
affirme Rim, administratrice du collectif. « Ici, 
chacun arrive pour des raisons différentes, mais 
tout ce dont ces personnes ont besoin, c’est 
d’un toit : nous, on les accueille. »

Le collectif a été créé en 2019, par Rim et Naël, 
deux travailleurs sociaux. Il et elle prônent 
« l’habitation solidaire » et souhaitent ga-
rantir une vie stable et digne aux personnes 
qui les rejoignent, arrivant souvent dans 
l’urgence. Après trois expulsions, le Rockin’ 
Squat a trouvé quartier près du rond-point 
Montgomery, à Woluwé-Saint-Pierre, dans un 
ancien bâtiment de l’INAMI. Ses 80 habitants 
et habitantes y vivent depuis quelques mois, 
avec l’accord de la commune. « Aujourd’hui, 
vu qu’on est aussi une ASBL, les dialogues 

Niché depuis quelques mois à Woluwe-Saint-Pierre, le 
collectif Rockin’ Squat rassemble plus de 80 personnes, 
dont une trentaine d’enfants. Les « squatteurs » y occupent, 
sous convention, un ancien bâtiment de l’INAMI. Aperçu du 
quotidien dans ce lieu qui réinvente, par sa simple existence, 
le vivre ensemble.

se font facilement. C’est ce qui nous permet 
de négocier des conventions de logement, et 
d’obtenir des subsides. Comme ça, on peut 
payer les charges d’électricité, d’eau et de gaz 
du bâtiment », explique Naël. 

Projets de vie

Ce qu’ils et elles ont créé sur les sept étages 
de la bâtisse est loin de ce que l’on imagine 
lorsque l’on parle de squats. En plus des 
chambres individuelles et familiales, de nom-
breuses pièces inoccupées se sont transfor-
mées en lieux clés. Une salle dédiée à l’aide aux 
devoirs, où des bénévoles viennent assurer un 
soutien scolaire aux enfants. Un studio de boxe 
tout équipé, où le collectif « OUPSI » propose 
des cours à prix libre, trois fois par semaine. 
Une épicerie solidaire, où « tout le monde peut 
venir faire ses courses ». Et dans le jardin, une 
micro-ferme, en cours d’aménagement. « On 
veut pouvoir vivre de manière durable ici. Pas 
juste survivre. C’est pour ça qu’on fait plein de 
projets », me confie T., un jeune habitant. 

À Bruxelles, au cours des dernières années, le 
nombre de collectifs comme le Rockin’ Squat 
s’est multiplié1. Mieux comprendre leurs ré-
alités, leurs besoins et leurs revendications, 
c’est peut-être aussi l’occasion de repenser 
les structures d’accueil actuelles.

30 | Élise Allaire | Au-delà des clichés 

1 La Libre, 25/03/2024.
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Bruxelles  
vue d'en bas

Par Alexia Thibeau

« Regarder l’urbanisme par en bas, avec des gens qui le subissent et n’en 
pensent pas moins », c’est l’objectif que poursuit l’activiste Liévin Chemin. 
Il nous raconte son combat dans l’un de ses lieux préférés, le quartier 
Stalingrad, menacé aujourd’hui par le métro 3. 

« C’est un grand combat… tout le monde 
est fatigué. Ils ont quasi tous signé. Moi, j’ai 
refusé », déclare Dali, le patron du Delice 
Coffee, en jetant un œil attristé par la 
fenêtre de son établissement. À l’extérieur, 
la nuit s’est déjà installée sur le chantier. 
Le bruit des pelleteuses a cessé et les 
ouvriers se dispersent autour des barrières 
dissimulant l’avenue éventrée. À quelques 
pas de là, un groupe d’hommes profitent 
du retour au calme pour boire un thé à la 
menthe à la terrasse d’un café. La plupart 
des restaurants et magasins sont déserts, 
ou fermés. Il n’est pourtant que 18h00, sur 
l’avenue Stalingrad. 

Malgré les travaux du métro 3 qui menacent 
son restaurant, Dali ne veut pas céder trop 
vite. Il refuse de fermer son établissement si-
tué dans le Palais du Midi et pour prouver sa 
détermination, il compte même en ouvrir un 
nouveau. Un peu en retard, Liévin Chemin 
descend de son vélo avec siège enfant. « On 
s’est donné rendez-vous au bon endroit ! », 
s’exclame le père de famille de 45 ans. Dali 
l’accueille à bras ouverts et prend la com-
mande : deux thés marocains à la menthe et 
une crêpe Nutella, pour le côté belge. Tout 
le monde connait Liévin dans le quartier, il 
fait partie des rares acteurs à défendre les 
commerçants, les habitants et habitantes.

Des sons de haut en bas

Attiré dès l’enfance par les médias audiovi-
suels, Liévin, qui se voit comme un « agité » 
plutôt que comme un employé modèle, a 
travaillé en tant que bénévole à la rédaction 
de Radio Panik. Le 26 novembre 2015, la 
première émission de « Bruxelles m’habite » 
résonne à l’antenne, sous le nom de « Visions 
sonores sur la ville ». Créée pour « nous ouvrir 
les yeux avec nos oreilles », l’émission hebdo-
madaire nous emmène dans des déambula-
tions sonores au cœur de la ville, appelées 
« cartes postales sonores ». 

« Dong dong. Sous la bruine du mercredi – plic 
ploc – quand la pensée vagabonde – (bruit de 
pièces, d’ailes battantes de pigeon) dong – 
diagonale, couleur pure et sans luxure - dong 
dong dong dong - de là, prenez le métro à 
Sainte-Catherine - criii pshh tiii (les portes 
du métro) – sur la ligne Erasme jusqu’à 
Anderlecht… »

Ces enregistrements de Bruxelles, en surface 
et sous terre, parfois récupérés d’archives, 
servent à explorer le passé, à visiter le présent 
et à questionner le futur d’une ville en chan-
gement, menacée de devenir « un bureau 
avec des trous où passeront les voitures ». 

Tantôt salarié, tantôt chômeur, sans diplôme 
supérieur, Liévin admet avoir un profil aty-
pique de travailleur. Il se considère comme 
un acteur engagé portant une réflexion per-
sonnelle sur la société et artistique sur la vie 
urbaine. À 30 ans, il bifurque dans l’associatif, 
un domaine précaire et mal reconnu, qui est 
dans l’ADN de ce Schaerbeekois conscient 
des sacrifices à faire. 

Questions irritantes

Le jour où Liévin s’improvise vidéo-cinéaste 
pour le Centre Vidéo de Bruxelles (CVB), un 
nouveau rêve se réalise : filmer Bruxelles 
vue d’en bas. Caméra et micro en mains, 
Liévin et son équipe répètent le même 
procédé. Trouver un lieu controversé et 
interroger cet espace, sa population sur 

des questions « irritantes et angoissantes ». 
L’objectif du travail est double : amener une 
observation critique et inciter les Bruxellois 
et Bruxelloises à défendre leur droit à par-
ticiper aux changements urbains. Car, ne 
sont-ils pas de meilleurs experts du terrain 
que ceux qui dirigent ? 

« Pour faire un bon film, il faut une bonne his-
toire », insiste Liévin en dégustant sa crêpe. Et 
des histoires à Bruxelles, ce n’est pas ce qu’il 
manque. La construction du métro 3 donne 
matière à penser et filmer. Depuis 2020, les 
vidéo-cinéastes ont bâti une trilogie sur ce 
sujet, composée de « Stalingrad, avec ou sans 
nous ? » (2021), « Mais qui veut changer Liedts ? » 
(2022) et « Le chantier du siècle » (2023).

Pour Liévin, la série de films des ATELIERS 
URBAINS, « est un révélateur de ce qu’on 
se prend dans la gueule ». Elle permet de 
donner un regard citoyen sur la ville en 
vulgarisant un savoir et d’ouvrir le débat. En 
cela, elle relève de l’éducation permanente 
et nourrit une mémoire collective. « La 
mémoire d’une ville, si on ne la transmet pas, 
on ne peut pas se plaindre qu’elle a changé », 
déclare Chérine Layachi, une habitante du 
quartier Stalingrad et co-réalisatrice de la 
série. Autrement dit, documenter le passé 
d’une ville aiderait à mieux anticiper ses 
changements futurs. 

Bruxelles est une 
ville en changement, 
menacée de devenir, 

selon Liévin,  
« un bureau avec des 

trous où passeront 
les voitures ».
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Stalingrad, en fête ou en deuil ? 

3…2…1… Un bruit de canon retentit. Des 
confettis multicolores parsèment l’avenue 
encore intacte. Une musique orientale de 
fanfare résonne dans la foule masquée. Ce 
mardi 2 septembre 2020, le quartier célèbre 
l’inauguration du Stalingrad Village, en 
compagnie de la ministre bruxelloise de la 
Mobilité et des édiles de la Ville de Bruxelles. 
Cet appendice commercial, agencé sous 
forme de containers, est le fruit du Pacte 
Toots Thielemans visant à maintenir la vie 
commerçante du quartier le temps des tra-
vaux du métro qui débuteront le 19 octobre 
2020. Philippe Close se déhanche au rythme 
des tambours marocains, sous le regard 
sceptique des riverains et riveraines. « On 
croirait qu’ils vont transformer ça en capitale 
du Maroc. Je ne comprends pas. On doit partir 
ou rester ? », s’interroge Anas, un habitant du 
quartier qui a contribué au film. 

Cette mesure politique est une solution 
temporaire pour quelques commerçants, 
mais ne suffit pas à dédommager la totalité 
des commerces impactés par les travaux. Le 
patron de la STIB se veut optimiste : « Après, 
vous aurez l’une des plus belles ramblas d’Eu-
rope, ici. Vous imaginez quand tout sera fini. 
Ce sera extraordinaire ! Le quartier va prendre 
une valeur incroyable ». Les paroles de Brieuc 
de Meeûs ne semblent pas réconforter Samira 

Hammouchi, co-réalisatrice de la série, in-
quiète pour l’avenir de son commerce familial. 
Une « valeur incroyable », mais à quel prix ? 

Un an plus tard, l’avenue est méconnaissable 
et les arbres de la « rambla » ont été abattus. 
Les voix de 250 personnes s’élèvent du 
gymnase du Palais du Midi, transformé, ce 
samedi 6 novembre 2021, en cinéma pour 
l’avant-première de « Stalingrad, avec ou sans 
nous ? ». Pour Liévin, il était impensable de 
projeter ce film ailleurs. « On a fait des pieds et 
des mains pour le faire dans le Palais du Midi 
parce qu’on savait que les habitants du quar-
tier avaient besoin de cette reconnaissance. » 
C’est dans cette même salle que les commer-
çants ont appris leur destin lors d’une réunion 
d’informations tenue par Pascal Smet. « C’est 
trop tard ! », leur a-t-il dit. Samira se souvient 
encore des propos du ministre, qui ont eu 
l’effet « d’un coup de batte de baseball ». Le 
métro 3 passera sous le Palais du Midi et les 
commerces devront fermer. Un coup dur 
pour le quartier multiculturel qui a construit 
son identité et son économie autour de ce 
bâtiment historique. 

Un chantier controversé 

En 2009, face à la croissance démographique 
bruxelloise, nait l’idée du métro 3, qui reliera 
Evere à Forest via Schaerbeek et le centre-
ville. Les travaux de la ligne, partant de la 

station Bordet jusqu’à celle d’Albert, sont 
scindés en deux parties confiées à deux 
maitres d’ouvrage différents. Le premier est la 
société Beliris, chargée de construire le tron-
çon nord qui joint Evere à la gare du Nord. Le 
second est la STIB, qui s’occupe de convertir 
les tunnels existants du tronçon sud partant 
de la gare du Nord vers Forest. 

Depuis l’obtention du permis d’urbanisme en 
2019, de nouvelles stations ont été ajoutées. 
L’une d’elles fait plus parler que les autres : 
la future Toots Thielemans. La station 
Lemonnier n’étant pas adaptée pour accueil-
lir un métro, il est question de construire une 
station sous l’avenue Stalingrad car, selon la 
STIB, « c’est le meilleur endroit où la mettre ». 
Cependant, le travail s’annonce complexe 
pour la société des transports qui se heurte à 
des difficultés pratiques et juridiques liées au 
Palais du Midi. 

« On a sous-estimé la difficulté à passer sous 
le Palais du Midi. Le problème n’est pas le 
sol. Le problème, c’est la conjonction du sol 
et du Palais du Midi. » Christophe Rubbens, 
project manager de la station, tente d’éclai-
rer un malentendu répandu. Ce n’est pas la 
géologie du sol sous le Palais du Midi qui est 
l’inconnue, mais le bâtiment datant de la fin 
du 19e siècle. Selon lui, il existe une solution 
technique pour le conserver. En revanche, 
l’ampleur des travaux est telle qu’il est 
impossible de maintenir ses occupations 
commerciales ni aucune de ses nombreuses 
activités. Ainsi, la STIB propose d’évider 
le bâtiment, de le déconstruire avant de 
le reconstruire en accord avec les normes 
énergétiques actuelles. Pour les commer-
çants, un système d’indemnisation a été mis 
en place mais il ne fait pas l’unanimité. 

Le budget de Dubaï

De son côté, Liévin reste convaincu que le 
Palais du Midi ne doit pas être démantelé en 
raison du retard pris et du coût final des opé-
rations. D’après lui, les objectifs de la STIB 
sont tout aussi atteignables avec un tram en 
surface. « Je ne serais pas contre le métro, si 

Bruxelles avait le budget de Dubaï ! », avance-
t-il, en déplorant que ce soient les quartiers 
populaires dotés d’un tissu allochtone, tels 
que Stalingrad et Liedts, qui sont sacrifiés, 
comme en réponse à « une volonté de faire 
table rase ». La STIB entend les inconvénients 
causés mais informe que les transports en 
surface sont déjà saturés. Ainsi, l’entreprise 
de transports publics, qui rappelle n’être 
que le bras exécutant des décisions de la 
Ville, est obligée de construire en souterrain 
pour maintenir son offre publique. Sur ce 
point, Cindy Arents, sa porte-parole, assure 
que la nouvelle ligne rencontrera plus de 
succès que prévu. 

Ce succès, nous ne le verrons qu’en 2031, 
avec ou sans le Delice Coffee. Qui sait à quoi 
ressemblera alors Stalingrad : à la plus belle 
rambla d’Europe, comme promis par la STIB, 
ou au quartier Yser, déshumanisé par l’in-
frastructure et la nouvelle offre commerciale, 
comme le craint Liévin ? Quelle que soit l’is-
sue, son combat ne s’arrêtera pas car il veut 
avoir le droit de vieillir dans sa ville et ce, mal-
gré l’implacable gentrification. Sa Bruxelles, 
c’est d’abord une ville de l’ascension sociale, 
qui doit rester « pauvre » en apparence pour 
continuer à donner des chances aux gens 
sans les jeter dehors. 

« Après, vous aurez l’une des plus 
belles ramblas d’Europe, ici. Le 
quartier va prendre une valeur 
incroyable. »
Brieuc de Meeûs, patron de la STIB,  
aux habitant.es de Stalingrad



Défasciser Bruxelles
Par Amina Sidi Yekhlef

La lutte antifasciste en rue



Les militant·es se croisent peu, mais leurs 
mots se recouvrent sans cesse, à coup de 
stiffs noirs, de bombes de tag et de stickers. 
Défasciser Bruxelles, c’est quotidien. C’est 
tout le temps et partout, bien qu’il existe des 
quartiers plus poreux aux idées fascistes que 
d’autres. Quoi de plus typique qu’un sticker 
suprémaciste blanc « White boys » en plein 
cœur de Merode ?

Bruxelles n’est pas une page blanche. Elle 
est criblée de bâtiments hérités de l’ère 
coloniale, de noms de rues et de têtes de 
statues à l’histoire douloureuse et inas-
sumée. Et sur ces rues aux cicatrices pro-
fondes, les marques superficielles de l’ac-
tualité, qui deviendra histoire, se posent. 
Le 8 mars 2025 et sa marche pour les droits 
des femmes à travers les Marolles auront 
laissé des « Peur de dormir comme Gisèle 
Pelicot » sur les briques. Depuis fin 2023 
et le début du génocide du peuple pales-
tinien, Bruxelles s’est couverte de « Free 
Palestine », dans chaque chaque rue et 
sur chaque barrière de chantier jaune et 
bleue. Mais les militant·es d’extrême-droite, 
qu’iels soient organisé·es ou simplement 
fachos sporadiques, s’adonnent aussi à co-
lorer la ville, tout en la ternissant.

Les murs de la ville s’habillent toujours des idéaux, des fantasmes  
et des haines de ses occupant.es. Tantôt fachos, tantôt antifas.  
La bataille différée des antifascistes face aux militant.es  
d’extrême-droite est quotidienne. Quand la haine raciste,  
sexiste et transphobe pare les murs des rues de la ville  
d’un voile noir, des militant·es se chargent de les défasciser.

Retirer le fascisme des rues

Quand les militant·es antifascistes arpentent 
les rues, iels scrutent les lampadaires, les 
feux de signalisation et les panneaux. Iels ont 
toujours de quoi les recouvrir les messages 
fascistes avec des stickers, des marqueurs, ou 
de les gratter avec leurs clés. Défasciser, c’est 
retirer le fascisme des rues mais aussi propa-
ger des idées politiques à l’opposé. Pour un 
militant antifasciste, coller d’autre stickers ou 
taguer, c’est « se réapproprier ces espaces, qui 
sont des lieux centraux pour la politique ». Les 
messages imposent un autre narratif, physi-
quement, sous les yeux des gens. 

Imposer ce narratif, c’est aussi se heurter à 
la violence de la répression. Taguer, c’est il-
légal. Manifester, c’est conjuguer avec la vio-
lence policière. Un militant m’avoue que « la 
répression, ça fait mal, qu’il s’agisse de coups 
de matraques ou de grosses amendes. L’État 
et sa police disposent de tout un arsenal de 
moyens de pression, qu’elle soit physique, 
psychologique ou monétaire, pour nous faire 
lâcher nos luttes ». Voilà la raison de l’absence 
de visage sur mes photos. Fier·es de leur lutte 
antifasciste, les militant·es se masquent en 
manifestation, recouvrent les marques de 
leurs chaussures, et agissent discrètement. 
L’anonymat est leur bien le plus précieux 
pour continuer à défasciser Bruxelles. 
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Aux côtés  
des expulsés

Par Léah Goldenberg

Quarante jours : c’est le nouveau délai très 
court imposé aux CPAS en cas d’expulsion de 
locataires. Dès qu’une convocation à une au-
dience d’expulsion parvient à l’un des centres 
bruxellois, la machine se met en marche. 
Les travailleuses et travailleurs sociaux sont 
engagés dans une course contre la montre 
pour trouver des solutions avant l’audience 
devant la Justice de Paix. 

Cette montagne de travail n’est pas inconnue 
à Pernelle Godart, chercheuse en géographie 
humaine à l’ULB. En 2018, elle a réalisé une 
étude, la première en son genre (et toujours 
unique à l’heure actuelle) sur les expulsions 
de locataires en Région bruxelloise. Selon sa 
définition, « une expulsion est un processus 
au bout duquel une personne perd son 
logement ». En grande majorité (85%), les 

expulsions découlent d’arriérés de loyers. 
Mais il se peut aussi que le bail arrive à 
échéance et que le locataire ne parte pas 
dans les délais, qu’il menace les autres habi-
tants ou que le propriétaire veuille récupérer 
son bien pour son utilisation propre … 

Entre le moment où il apprend que le bailleur 
veut l’expulser et le moment où il doit réel-
lement quitter les lieux, le locataire dispose 
d’au minimum 4 mois :

- D’abord, le propriétaire envoie un courrier, 
une mise en demeure au locataire. Il indique 
que si des loyers restent impayés, il déposera 
une requête à la Justice de Paix. 

- 30 jours plus tard, le propriétaire peut dépo-
ser une requête à la Justice de Paix. 

- La Justice de Paix prévoit une audience 
« d’introduction », dans un délai minimum de 
40 jours et convoque les locataires. C’est à ce 
moment-là que le CPAS est prévenu.

- L’audience se déroule. Les parties, si elles 
sont présentes, échangent leurs arguments.

-Le Juge rend son jugement. Les huissiers le 
communiquent au locataire et au propriétaire.

- 30 jours plus tard, si le locataire n’a pas 
quitté les lieux. Les huissiers reviennent pour 
vider le logement et changer les serrures. 

Travail de détective

Tout au long de cette procédure, des acteurs 
interviennent pour conseiller et soutenir 
les locataires en leur faisant connaître leurs 
droits, en négociant avec le bailleur, et même 
en militant pour modifier les lois qui régissent 
les expulsions. 

Les CPAS ont vu leur rôle dans les expulsions 
s’élargir suite à une nouvelle ordonnance 
datant de l’automne 2023. La nouvelle mission 
des CPAS bruxellois demande un travail consé-
quent : des fonds ont donc été alloués pour 
la réaliser. Chaque centre a utilisé ces fonds 
différemment, en fonction des besoins et des 
ressources humaines déjà présentes. Au CPAS 
d’Ixelles, dans une maison détachée du bâti-
ment principal, les travailleuses et travailleurs 
spécialisés en médiation de dettes, en énergie 
et en logement, accompagnent les personnes 
en cours d’expulsion. Les fonds débloqués par 
la Région bruxelloise leur ont permis d’embau-
cher un équivalent temps plein. 

Après réception de la convocation, les assis-
tants sociaux doivent tenter de contacter les 
locataires menacés. Ils deviennent alors des 
véritables détectives et traquent les gens avec 
le peu d’informations données sur la convo-
cation : numéro de téléphone, adresse e-mail 
ou physique, quand elles sont données. Selon 
Corentin Taffin, juriste au sein de ce service, 
« souvent, il n’y a pas de numéro de téléphone 
ou d’adresse mail, on ne peut qu’envoyer un 

courrier ». Dans la commune voisine, au CPAS 
de Bruxelles-Ville, Jan Willems est responsable 
du service de médiation de dettes. Ici, une per-
sonne se présente au domicile de la personne 
concernée afin d’effectuer un premier contact. 
A Ixelles, cette première rencontre doit se faire 
entre les quatre murs du centre et il faut alors 
expliquer la situation aux locataires démunis. 
Corentin Taffin déplore que « la plupart des 
locataires ne sont pas encore au courant qu’ils 
vont être expulsés, ils ne comprennent pas ce 
qui leur arrive ».

Les assistants sociaux doivent ensuite essayer 
de trouver une solution avant l’audience. Ils 
contactent le propriétaire, proposent des plans 
de paiement ou peuvent même apurer l’arriéré. 

Ce changement de législation et ce budget 
revu à la hausse sont le résultat d’une 
lutte active pour promouvoir le droit des 
locataires. Selon Jan Willems, des décisions 
positives ont été prises sous la législature pré-
cédentes : « les politiques savent que les CPAS 
peuvent aider ». Mais ces changements sont 
actuellement en pause car le gouvernement 
bruxellois est, à l’heure où j’écris ces lignes, 
en affaires courantes. Les subsides sont blo-
qués en attendant et la plupart du personnel 
embauché pour toutes ces tâches se retrouve 
au chômage. En fonction des prochaines 
avancées, certains employés pourraient 
revenir travailler mais « il y a peu d’espoir ». 
L’ordonnance sera toujours d’application 
mais les fonds pour la réalisation n’existeront 
plus. « Les politiques sont positives mais il n’y 
a jamais assez de moyens pour les réaliser. »

Les CPAS doivent intervenir mais les per-
sonnes menacées d’expulsion peuvent éga-
lement contacter le syndicat des locataires. 
Romain Farrugia y est juriste. Les locataires 
se tournent vers lui « à tous les stades de la 
procédure ». Il peut être contacté avant même 
la première mise en demeure, lors de diffé-
rends avec les bailleurs au sujet des loyers, 
de l’insalubrité,… Il reçoit également des 
locataires qui ont reçu une convocation, qui 
ont eu un rendez-vous avec un CPAS, ou qui 
ont déjà reçu le jugement d’expulsion. « On 

Tous les jours, à Bruxelles, onze ménages apprennent qu’ils doivent 
quitter leur logement. Depuis le 31 août 2023, les CPAS de la Région 
bruxelloise doivent agir de manière plus proactive pour trouver des 
solutions pour les locataires menacés d’expulsion. Ils se battent auprès 
d’autres acteurs pour ne laisser personne sans chez-soi.
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assiste aussi aux audiences si on a l’autorisa-
tion du Juge ». Le syndicat aide les locataires 
à connaître leur droit. Il publie des conseils 
sur le calcul de leur loyer, sur les législations 
relatives au logement qui changent,… 

Le locataire peut aussi rencontrer un avocat. 
Véronique van der Plancke, au cabinet du 
Quartier des libertés, traite ces dossiers. En 
amont de l’audience, elle prend contact avec 
les CPAS et essaie, elle aussi, de trouver un 
accord avec le propriétaire. Si ce n’est pas 
possible, elle devra convaincre le Juge de 
Paix lors de l’audience. 

Audience tant redoutée

Ce matin, les audiences de la Justice de Paix 
d’Ixelles se tiennent sur la Place Poelaert, en 
face du Palais de Justice et de la Grande Roue. 
Malgré la pluie, la salle d’attente est déjà rem-
plie, longtemps avant l’ouverture des débats. 
L’audience est le moment décisif de la procé-
dure. C’est ici que tout se joue. C’est mainte-
nant que sera décidé si le locataire peut rester 
ou pas. Cette décision revient à la Juge de Paix. 
Elle ne peut pas faire tout et n’importe quoi, il 
y a des balises mais elle possède une marge 
de manœuvre importante. Selon Véronique 
van der Plancke, « certaines Justice de Paix 
sont connues comme étant pro-locataires ou 
pro-propriétaires, d’autres sont plus neutres ». 

Dans la salle, ce mardi, les bancs sont surtout 
occupés par des avocates et avocats en toges. 
Une demi-douzaine de personnes habillées 
en civil sont parsemées parmi eux. Pour les 

non-initiés, on a l’impression de se trouver au 
milieu d’une pièce de théâtre. Deux avocats se 
lèvent, précisent qu’ils interviennent dans telle 
ou telle affaire et la Présidente appelle ensuite 
le locataire. On rentre et on sort de la pièce. Il 
faut attendre son tour sans comprendre l’ordre 
de l’audience. Les avocats des deux parties 
sont présents et expliquent les circonstances 
particulières de leurs clients respectifs. 
Aujourd’hui, le ton monte. Les avocats se 
plaignent des manières de leurs confrères : 
« Il m’a répondu hier après-midi, je n’ai pas pu 
joindre mon client depuis. Il n’est même pas 
au courant de ce qu’il se passe ». La Juge tente 
d’arbitrer ces disputes et parvient à trancher… 
même si, dans les couloirs, après la fin de 
l’audience, on continue à discuter sèchement.

Tout n’est pas joué avant l’audience. Les loca-
taires menacés d’expulsion peuvent négocier. 
Ils peuvent avoir trouvé un accord avec le bail-
leur ou un plan de paiement. Parfois, le CPAS a 
couvert les arriérés. Certains aussi renversent 
la tendance et réussissent à prouver que leur 
logement est insalubre. Dans ce cas-là, les 
propriétaires peuvent être forcés de réaliser 
des travaux ou de rembourser des montants. 
Ça ne veut pas dire que les gens pourront 
rester dans leur logement. Malheureusement, 
selon Romain Farrugia, « certains locataires 
craignent de se plaindre de l’insalubrité de leur 
logement car ils pourraient en fait être expulsés 
plus rapidement ».

Selon Véronique van der Plancke, 80% des 
locataires convoqués ne se présentent pas 
à l’audience. Beaucoup de jugements sont 

rendus par défaut, sans entendre le point 
de vue du locataire. C’est un point important 
de la lutte contre les expulsions : la présence 
des locataires devant la Justice de Paix. 
Malgré les ressources mises à disposition 
pour les prévenir de cette convocation, 
certains ne reçoivent jamais le message ou 
ne font pas le déplacement, pensant ainsi 
gagner du temps. En réalité, malgré les mails 
et les appels, la plupart des expulsés ne ren-
contre jamais une personne représentant 
l’administration qui les expulse. 

#BalanceTonProprio

Pour donner une voix à ces silences, un autre 
acteur bruxellois a créé sa place dans cet im-
broglio institutionnel. Le Front Anti-Expulsion a 
été fondé pendant le premier confinement. Car 
oui, au début du confinement, les expulsions 
n’étaient pas suspendues. Alors qu’il était 
interdit de ne pas être chez soi, certains étaient 
dépossédés de leur chez-eux. A partir de ce mo-
ment, le front s’est organisé. Il organise une per-
manence tous les lundis à la place Anneessens, 
au centre de la ville. Autour d’une tasse de thé ou 
de café, les personnes qui vont être expulsées 
peuvent venir discuter. Le front ne propose pas 
de relogement mais utilise les réseaux sociaux 
pour faire connaître les situations d’expulsions 
ou les problèmes de logement. Les militants 
ont créé le hashtag #BalanceTonProprio pour 
« dénoncer les pratiques de certains bailleurs ». 
Eux aussi se rendent aux audiences devant la 
Justice de Paix, « quand on est là, on les force à 
ouvrir le dossier ».

Les acteurs présents luttent et, malgré 
les difficultés et l’Everest qu’il leur reste à 
franchir, ils ont obtenu des belles victoires. 
L’ordonnance du 22 juin 2023, qui a élargi 
les responsabilités des CPAS, protège mieux 
les locataires contre les expulsions sau-
vages, c’est-à-dire sans décision de Justice. 
Désormais, un propriétaire qui expulse de 
son propre chef ses locataires devra leur 
rendre l’équivalent de 18 mois de loyers. 

De plus, la Région bruxelloise a mis en place 
un moratoire pendant l’hiver. Du 15 novembre 

au 31 mars, les locataires ne peuvent pas 
être expulsés, sauf dans certains cas. Les 
jugements sont rendus mais les huissiers ne 
peuvent pas intervenir. 

L’objectif de tous ces intervenants est le 
maintien dans le logement actuel. Si malgré 
tout, les personnes sont quand même expul-
sées, il n’existe plus de filet institutionnel pour 
les aider. C’est le constat de ces rencontres : 
« si une famille est expulsée, il n’y a plus de 
solutions toutes faites, on passe au cas par 
cas », explique Oliver Vanderhaegen du CPAS 
de Molenbeek. La plupart des locataires 
expulsés doivent loger chez des amis ou chez 
des membres de leur famille en attendant 
de retrouver un logement. Ou alors, ils en 
trouvent un mais à un loyer encore plus élevé 
que le précédent, ce qui pourrait relancer 
le cycle d’expulsion. Olivier Vanderhaegen 
a enquêté au sein de son CPAS, en 2021 : « 9 
personnes expulsées sur 10 se retrouvent dans 
des conditions encore plus compliquées 3 ans 
après l’expulsion ». Souvent, les personnes 
expulsées quittent leur commune (et donc 
leur CPAS) et n’ont plus de contacts avec les 
acteurs de terrain.

Les expulsions ne sont que le sommet de l’ice-
berg de la crise du logement. Toutes les per-
sonnes qui se battent au quotidien résument 
la situation en expliquant que le problème 
est dû aux loyers trop élevés (1321€ en 2024, 
en moyenne, selon Federia, la Fédération 
des agents immobiliers francophones de 
Belgique) et à une population bruxelloise 
plus pauvre qu’ailleurs en Belgique. Pour 
Pernelle Godart, s’il y a tant d’expulsés, « ce 
n’est pas à cause de loyers impayés, mais de 
loyers impayables ». 

« Certaines Justice de Paix  
sont connues comme étant  
pro-locataires ou pro-propriétaires, 
d’autres sont plus neutres. »
Véronique van der Plancke, avocate



Mon corps e(s)t ma voix
Par Sara Sulas

Récit d’une travailleuse du sexe 



Léa est l’une de ces filles que l’on voit le ma-
tin dans un café du centre avec son agenda et 
son café. On peut la croiser souvent dans le 
métro, direction Gare du Midi, pour se rendre 
à son lieu de travail. Son métier l’amène à 
rencontrer de nombreuses personnes, sur-
tout des hommes, d’âges et d’origines variés. 
Certains sont gentils et respectueux, d’autres 
un peu moins… C’est normal de ne pas se 
sentir tout à fait à l’aise avec certaines per-
sonnes. Pendant ses pauses, elle trouve un 
instant pour elle-même, entre une lecture et 
une tasse de thé. 

Le métier de Léa ? Masseuse érotique. Elle 
ne se sent pas obligée d’expliquer comment 
elle gagne sa vie, ni de dire ce qui l’a menée à 
faire ce qu’elle fait aujourd’hui. Elle aime son 
travail, tout simplement. Léa est française 
et vit depuis près de neuf ans à Bruxelles, 
après un passé mouvementé. Issue d’un mi-
lieu familial violent, elle a cherché par tous 
les moyens à reconstruire sa vie en faisant 
quelque chose qui lui redonnerait le goût de 
vivre. Son parcours dans le travail du sexe 
s’est fait presque fortuitement, après avoir 
travaillé dans le social. 

Une fierté de louve

Léa commence à travailler comme indépen-
dante et trouve sa voie à travers les mas-
sages, une passion qu’elle a toujours eue. 
Au début, elle ressentait le besoin de trou-

Du secteur social au travail du sexe, le parcours de Léa (nom d’emprunt) 
est un cri de fierté qui défie les stéréotypes. Je l’ai suivie lors de plusieurs 
journées de travail en tant que masseuse érotique : son témoignage 
d’autodétermination est bien loin de l’image de la victime.  

ver un support parmi ses collègues : elle a 
eu des contacts avec une association qui ne 
reconnaissait aucune forme de travail sexuel 
comme un véritable métier. « J’ai trouvé très 
violent de ne pas pouvoir parler de mon acti-
vité comme je le voulais. » Dans cette associa-
tion, on la poussait à se voir comme une vic-
time, un rôle dans lequel elle ne se reconnaît 
pas. C’est ainsi que Léa s’est investie dans la 
recherche d’un environnement bienveillant. 
Dans UTSOPI, le seul réseau belge pour et par 
des travailleuses et travailleurs du sexe, elle a 
trouvé un espace qui lui correspondait. 

L’histoire de Léa n’a rien d'extraordinaire, c’est 
avant tout une recherche d’autonomie finan-
cière et d’équilibre personnel, loin des clichés 
qu’on projette constamment sur son métier. 
L’histoire de Léa est celle d’une femme qui 
s’est reconstruite, et non d’une victime : « J’en 
ai marre du récit médiatique standard qui 
nous victimise tout le temps ». 

Aujourd’hui, Léa mène une vie épanouie 
et bien remplie. Elle gère sa clientèle et sa 
vie privée en se consacrant à ses passions, 
notamment la littérature et l’art figuratif. 
Elle rêve d’un monde où son métier serait 
reconnu comme une partie intégrante de la 
vie quotidienne. « À l’époque des Romains, 
il existait les lupanars, où les louves étaient 
reconnues comme travailleuses. » Le ta-
touage sur son pied témoigne de sa fierté 
d’en faire partie.
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N°1 : Le tatouage de Léa fait référence aux Louves, les prostituées de l’époque romaine.
N°2 : Dans les moments d'attente, Léa se pose et savoure chaque page d'un livre.
N°3 : Ce travail requiert une hygiène irréprochable. Léa lave ses sex-toys après chaque utilisation.
N°4 : Pour trouver des nouvelles tenues de travail, Léa se rend souvent dans des friperies. 
N°5 : Léa se prépare pour une séance de massage avec un client. 
N°6 : Léa reste toujours en contact avec ses clients via un téléphone exclusivement dédié au travail.
N°7 : Léa est fière de son parcours mais veille à protéger son identité
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L’art pour 
éveiller les 
consciences

Par Elisa Saliez

À 19 ans, Lara Franken se bat pour la justice 
sociale et climatique avec l’art comme arme de 
sensibilisation. Derrière son engagement, une 
histoire personnelle marquée par l’exclusion et 
une quête de sens. Comment une enfant harcelée 
a-t-elle transformé sa souffrance en un combat 
pour la planète ?

Lara Franken

Engagée pour le climat, les droits des femmes 
et la justice sociale, Lara Franken (19 ans) a 
choisi une forme de militantisme singulière : 
l’« artivisme », avec lequel elle éveille les 
consciences et redonne du sens aux luttes 
qu’elle mène. Un.e artiviste est un.e militante 
qui utilise les arts comme la déclamation, 
la musique, le théâtre pour sensibiliser les 
personnes à sa cause. «Je fais comme les 
moustiques, je touche à tout pour que les gens 
ne s’endorment pas. »

Lara étudie la politique, la philosophie et 
l’économie à l’UCL, en anglais et en français. 
Parmi ses projets engagés, elle a réalisé une 
série de vidéos Youtube  intitulée « Ceux 
qui nous nourrissent », qui met en lumière 
le travail des agriculteurs. Elle y interviewe 
des passionnés qui prônent une agriculture 
locale et durable et appelle à l’union pour 
sauver la planète (« Relions-nous  »).

Une façon d’être au monde

Son engagement ne vient pas de nulle part. 
Son enfance, marquée par le harcèlement et 
l’exclusion, l’a poussée à chercher la justice et 
à se trouver un moyen d’agir. De la troisième 
primaire à la troisième secondaire, elle a été 
mise à l’écart et moquée par ses camarades. 
Elle raconte que le plus douloureux était 
cette exclusion permanente. Durant cette 
période difficile, Lara a remis en question son 
existence. Elle était abattue, mais a décidé de 
se relever et de trouver une cause qui l’anime. 
Son expérience du harcèlement l’a nourrie 
et lui a permis de prendre conscience du 
pouvoir des émotions. Lorsqu’elle se sentait 
rejetée, elle cherchait un sens plus grand à 

son existence, et c’est dans l’amour du vivant 
qu’elle l’a trouvé. 

« Le harcèlement, ça fait partie de moi », confie-t-
elle. Lorsqu’elle était enfant, elle se demandait 
pourquoi elle était harcelée. Cette question l’a 
amenée à s’interroger sur des problématiques 
plus vastes lié a la justice : Pourquoi y a-t-il 
des guerres ? Pourquoi détruit-on la nature ? 
Cette quête de sens l’a poussée à s’engager. 
Aujourd’hui, ce qui la maintient debout, ce sont 
ses luttes pour la justice. « Il y a le même feu à 
l’intérieur de chacun de nous, qui veut rendre 
justice, rendre quelque chose aux gens de ce 
qu’on leur a enlevé, leur dignité. » Comme le dit 
l’écologiste française Camille Etienne, pour Lara, 
« l’activisme est une  façon d’être au monde ». 

Fonds marins

A 12 ans, Lara prend conscience des enjeux 
climatiques. À 17 ans, son anxiété face aux 
changements climatiques s’intensifie. Elle 
ne parvient pas à la canaliser car elle n’a 
pas encore accès aux terrains de luttes. Elle 
commence alors à agir à son échelle, en 
participant à des projets locaux, notamment 
celui d’Oxfam à Braine-l'Alleud, ou à un projet 
en Ouganda. Ne se sentant toujours pas à sa 
place, elle tente de s’informer en ligne. Elle 
prend part à des discussions sur des forums 
et elle approfondit ses connaissances.

Pour Lara, s’engager ne signifie pas forcément 
militer activement. L’essentiel, selon elle, est 
d’abord de s’informer pour mieux comprendre 
les enjeux sociétaux. Elle assiste donc à des 
conférences, lit des livres en lien avec ses en-
gagements et échange avec d’autres militants.

« Je fais comme les moustiques,  
je touche à tout pour que les gens 

ne s’endorment pas. »
Lara Franken, « artiviste »
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Elle participe aussi concrètement à diffé-
rentes luttes, notamment en rejoignant le 
collectif belge Look Down, qui se bat contre 
l’exploitation minière des fonds marins. Le 
sujet qui lui tient particulièrement à cœur : 
« On connaît très peu de choses sur l’océan, 
c’est pourquoi on ignore souvent les consé-
quences du réchauffement climatique sur les 
milieux marins. » 

Cause commune

Selon elle, les luttes permettent de partager 
un même combat, de se sentir unis et de ré-
aliser ensemble des projets d'envergure. « On 
forme un immense corps avec tous ces corps 
différents. » La possibilité de se rassembler 
autour d'une cause commune, c’est ce que 
préfère Lara dans ses engagements. C’est ce 
qu’elle appelle l’écolo-joie : « Se réunir avec 
un même but crée des souvenirs, laisse des 
traces dans l’histoire du monde, et c’est ce 
qu’il y a de plus beau dans l’engagement. » Ce 
sentiment de communauté est essentiel, car 
il lui permet de retrouver le lien social qu'elle 
avait perdu lors de son isolement. Elle nous 
raconte qu’on voit rarement des activistes lut-
ter seuls, parce que même s’ils commencent 
parfois seuls, comme Greta Thunberg, ils 
finissent souvent par être intégrés dans un 
groupe qui partage les mêmes convictions. 
Pour elle, l’activisme est magnifique, car il ne 
peut exister sans les autres. Lara a l’habitude 
de tout faire seule, mais dans les luttes, elle 
ressent le besoin d’être entourée pour porter 
des projets plus grands qu’elle.

L'engagement militant s’accompagne de 
nombreuses difficultés. Selon Lara Franken, 
« quand tu es activiste, tu es stigmatisé et vu 
comme un terroriste, alors que tu défends la 
vie ». De nombreux militants font face à une 
criminalisation de leurs actions, pouvant 
aller jusqu'à des gardes à vue ou des peines 
de prison, malgré leur volonté de défendre 
des causes humanitaires. Cette pression 
engendre une charge mentale importante 

et une fatigue psychologique. « Parfois, tu es 
au bout de ta vie », confie-t-elle, soulignant 
la difficulté de s'investir durablement dans 
le militantisme.

Comme tu es

Pour Lara Franken, l’obstacle est double. Les 
jeunes activistes doivent non seulement lut-
ter pour leurs causes, mais aussi faire valoir 
leur légitimité, car ils sont rarement écoutés. 
Elle insiste sur l'importance de leur donner 
une place et souligne un frein majeur à 
leur engagement : les lieux de mobilisation, 
comme Bruxelles, sont souvent éloignés 
des petites villes, ce qui complique l’accès 
aux actions. De plus, les jeunes sont en 
pleine construction personnelle, ce qui rend 
l’investissement militant plus difficile. Lara 
rappelle ainsi que chacun doit avancer à son 
propre rythme.

Elle défend un engagement adapté à chacun, 
où chaque action, aussi minime soit-elle, 
compte. « Engage-toi comme tu es. » Son ob-
jectif est de sensibiliser sans culpabiliser. Elle 
a compris, en participant aux manifestations, 
que parfois, « si tu n’as pas l’énergie, c’est 
ok. » À travers son engagement, elle montre 
que chacun peut agir à sa manière. Il n’existe 
pas de modèle unique pour militer, certains 
brandissent des pancartes, d’autres écrivent, 
peignent ou chantent. 

« Soigner notre monde, pour que les gens se 
sentent mieux et qu’ils puissent lutter à leur 
tour » : dans ses engagements, Lara met en 
avant la nécessité de renouer avec la nature.  
Se reconnecter avec le vivant est pour elle 
une étape essentielle dans la lutte de l’envi-
ronnement.  « Nous faisons partie du vivant. » 
Prendre soin du monde, pour elle, c’est aussi 
prendre soin de soi et des autres. Tous les 
humains sont légitimes pour se battre pour 
cette planète à qui nous appartenons tous. 
Elle nous invite à tous venir soigner le monde 
ensemble et à faire des câlins. 

Le regard des enfants

Pour Lara Franken, les jeunes enfants per-
çoivent plus instinctivement cette connexion 
profonde avec la terre, car ils n’ont pas encore 
été formatés par la société. Il est donc impor-
tant d’intégrer les plus jeunes dans les discus-
sions sur l’avenir, ce qu’elle fait notamment à 
travers une vidéo-reportage intitulée « Les 17 
objectifs de la vie »1.

Dans cette vidéo, elle échange avec sa jeune 
sœur Eline sur les 17 Objectifs de développe-
ment durable des Nations Unies, abordant des 
sujets comme les énergies fossiles qu’elles sur-
nomme « énergies pas chouettes » ou encore 
le régime végétarien. La vidéo s’ouvre sur un 
dialogue spontané entre les deux sœurs. À un 
moment, Lara demande : « À partir de quel âge 
peut-on s’engager, notamment pour la cause 
climatique ? » Eline lui répond alors avec son 
regard d’enfant : « À n’importe quel âge, mais 
les révolutions, c’est pour 18 ans. Non ? » Après, 
cette question d’Eline, Lara prend la parole et 
elle nous rappelle que la révolution, c’est pour 
tout le monde et que nous devrions tous par-
ticiper à cette évolution pour que vivre ne soit 
plus une question. Grâce à ce court-métrage, 
Lara remporte le prix du reportage vidéo dans 
la catégorie 19-25 ans du concours « Young 
Reporters for the Environment » organisé par 
GoodPlanet.

« J’utilise l’art pour m’exprimer, les émotions 
pour transformer les gens, parce que je sais 
que les émotions sont importantes. » Plus 
qu’une activiste, Lara Franken met ses talents 
artistiques au service de sa cause afin de sen-
sibiliser le public. « Quand les chiffres ne nous 
parlent plus, il faut utiliser d’autres moyens », 
explique-t-elle. Selon elle, les données et les 
statistiques s’adressent principalement aux 
décideurs politiques, qui raisonnent avant 
tout en termes de profit. Il est donc essentiel 
d’explorer d’autres formes de communication 
pour toucher un public plus large.

Son objectif est de mieux maîtriser les arts 
afin de pouvoir les intégrer pleinement à son 
engagement militant. La musique, l’écriture 1 www.youtube.com/watch?v=OgpQMqIBapE

« Quand les 
chiffres ne 

nous parlent 
plus, il faut 

utiliser d’autres 
moyens. »

Lara Franken, « artiviste »

et les performances artistiques constituent, 
pour elle, des vecteurs d’émotions capables 
de susciter une prise de conscience. Danse, 
chant et mises en scène peuvent ainsi donner 
une autre dimension aux manifestations et 
marquer durablement les esprits.

Lara nous présente le futur projet qu'elle 
souhaite réaliser. Il s’agirait d’une création 
artistique mêlant musique et engagement 
écologique. En tant qu’artiviste, elle prévoit 
d’écrire une chanson sur la cause climatique, 
accompagnée au piano et par d’autres ins-
truments. Son objectif est d’interpréter cette 

œuvre avec des activistes francophones, 
anglophones et néerlandophones, afin de 
toucher un public plus large. Ce projet s’ins-
crit pleinement dans sa vision de l’activisme, 
qui allie l’art et la sensibilisation pour éveiller 
les consciences et célébrer l’amour du vivant.

Par son militantisme, Lara Franken cherche à ne 
pas reproduire l’injustice qu’elle a subie enfant. 
Elle rappelle que nous pouvons nous engager 
tels que nous sommes et qu’il faut oser « pour 
que notre avenir ne soit plus une question » : 
« Nous sommes la grenouille qui ne remarque 
pas que l’eau chauffe. Il est grand temps de se 
réveiller, de bondir collectivement hors de cette 
casserole. Parce que, bon, finir ébouillanté, c’est 
pas génial comme destinée. »



Élise Allaire 
Personne curieuse et engagée de nature, c’est inévitablement 
que le journalisme s’est imposé à moi comme véritable vocation. 
Décrypter, garantir une information accessible au plus grand 
nombre, c’est tout cela qui anime ma plume. +32 471 65 60 57 | 
LinkedIN

Simon Cozza
Étudiant en journalisme, je suis passionné de sport. J’aspire 
à travailler dans ce domaine. À l’écrit ou à l’oral, pour moi, 
le journalisme, c’est transmettre des émotions sans oublier 
l’information.

Léah Goldenberg 
Je suis une étudiante qui évite les routes toutes tracées. Après avoir 
parcouru des terres inconnues et des dossiers dans un bureau, j’ai 
embarqué dans le master en journalisme car j’adore comprendre comme 
fonctionne le monde. J’ai mon bagage et mon passeport, il ne manque 
plus que la destination.  leah.goldenberg@ulb.be | 0493/19.84.67

Sarah Gomet 
Amatrice d’écriture, à la fin de mon bachelier en littérature, je me 
demande : « Et maintenant ? ». Finalement, ma décision se porte 
sur le journalisme. Je laisse cette envie de tout découvrir (et de le 
partager) guider mes pas jusqu’à Bruxelles. 

Clara Hillewaert
Je m’appelle Clara, j’ai 26 ans et un enfant et demi. J’aime : faire 
pousser mon Églantine, l’autre dans mon ventre, des fleurs tout 
autour, des gâteaux dans le four, des livres dans les étagères, des 
mots sur les feuilles et des rêves dans les têtes.

Lilo Joris 
Mon nom c’est Lilo – sur les réseaux, on peut me retrouver sous @
lilojoris. Je suis étudiant, entre l’ERG et l’ULB, et travaille beaucoup 
autour des mémoires et de leurs [ré]activations. Parfois, je suis aussi 
traducteur ou graphiste. J’aime la couleur jaune.

Jérôme Lampe
Au début, je ne savais pas quoi faire comme études. J’ai commencé par 
faire de l’histoire avant de me retrouver ici en journalisme. Mon rêve ? 
Commenter en direct à la RTBF une victoire de Remco Evenepoel au 
classement général du Tour de France. Jeje.lampe@gmail.com |  
Insta : @jerome.lampe

Biographies

Elisa Saliez 
J’ai 21 ans. Je suis étudiante à l’ULB en master en langues et lettres 
françaises et romanes, orientation générale à finalité didactique et à 
finalité écritures et littératures. Je m’intéresse à la cause climatique 
et c’est pour cette raison que j’ai décidé d’écrire sur cette lutte. Vous 
pouvez me contacter sur mon adresse mail saliezelisa@gmail.com.

Amina Sidi Yekhlef 
Passionnée de photographie depuis des années, je me suis 
spécialisée dans la couverture médiatique des mouvements 
sociaux, notamment des manifestations. Vous pouvez retrouver 
mon travail sur mon compte Instagram @le.s.d.y. 

Sara Sulas
Italienne de souche, diplômée en médiation interculturelle et 
traduction, j’ai ensuite posé mes valises à Bruxelles pour poursuivre 
mon rêve : devenir journaliste et polyglotte. Je trouve la grandeur du 
monde dans les petits détails, et ma plume s’efforce d’être un pinceau 
qui capture le quotidien et ses protagonistes. iamsarasulas@gmail.com  

Alexia Thibeau 
Professeure de français encore à la recherche de son talent 
pour écrire. Bientôt 25 ans, et peut-être un premier roman ? 
alexiathibeau@gmail.com
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