


En 2013, le fameux Cinéma ABC, basé Boulevard 
Adolphe Max, ferme ses portes, après plus de 
quatre décennies de plaisirs érotiques. Le cinéma 
fut construit en 1971 et ouvert l’année d’après, 
juste au début des grands jours de l’industrie du 
porno, qui connaîtra une ascension rapide grâce 
aux long-métrages projetés en cinémas de ville. 
New York avait The Deuce (le surnom de le 42e rue 
entre Broadway et la 8e avenue), Bruxelles son 
cinéma ABC. L’ABC était un lieu inédit, unique en 
Europe, où des séquences de striptease – une fois 
par heure - s’alternaient avec des projections de 
films en 35 mm. Mémoire vivante d’une cartographie 
urbaine, de la vie nocturne d’un quartier, l’ABC 
est le témoin privilégié de changements liés à des 
pratiques cinématographiques, performatives, 
pornographiques, mais pose également, au-
delà des évidences, des questions historiques, 
sociologiques, urbaines, voire politiques, de 
par son appartenance à un quartier, voire à 
une ville en constante reconfiguration.

Après sa fermeture, plusieurs acteurs culturels 
ont tenté de sauver ce lieu, patrimoine de la vie 
nocturne de notre capitale, en vain. Aujourd’hui, 
il nous reste ce qui a pu être sauvé par le Nova: les 
films (une collection riche de 600 titres conservée 
par la Cinematek), les bandes annonces et les 
scènes censurées ainsi qu'un fonds important de 
documentation secondaire. Comment donc écrire 
l’histoire d’un lieu, mais aussi de ses usagers, de 
leurs pratiques et donc de la ville en générale, à 
la base d’un fonds riche mais partiel qui n’offre 

qu’un aperçu indirect de l’expérience vécue par 
les visiteurs ? Que faire de l’ABC ? Reconstituer 
son histoire au-delà de son existence physique 
dans la ville est indispensable. Mais d’autres 
enjeux semblent également possibles, s’ouvrant 
sur de nouvelles dynamiques de recherche. 

Cette publication, au croisement de plusieurs 
disciplines, reprend, en format journal, les différents 
travaux développés lors d’un séminaire doctoral 
organisé par le centre de recherche en cinéma 
et arts du spectacle (CiASp) de l’ULB et propose 
de dessiner les possibles axes de recherches 
pluridisciplinaires à partir notamment des archives 
sauvegardées de l’ABC (archives papier et filmiques). 
Mais il s’agit aussi d’établir les enjeux de regards 
croisés sur un patrimoine foisonnant et complexe 
qui s’inscrit dans le terrain florissant des porn 
studies. Celles-ci, au croisement de différents 
champs scientifiques (pas uniquement en sciences 
humaines par ailleurs), étudient les représentations 
sexuelles, les discours qui déterminent notre 
rapport à la sexualité ainsi que les conditions 
d’émergence d’autres discours (critiques).
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Si aujourd’hui le piétonnier du centre-ville invite à nouveau à se 
promener dans le centre de Bruxelles, rares sont les visiteurs qui 
poussent la promenade jusqu’à la gare du Nord. Pour aller de l’avenue 
Rogier à la place De Brouckère, ce n’est que pour éviter les foules qui 
bouchent la rue Neuve qu’on emprunte le boulevard Adolphe Max, 
passant rapidement devant les sex-shops et les hommes traînant 
devant. Au n°62, le « Paris », dernier cinéma porno de Bruxelles 
continue à projeter des films. De l’autre côté du boulevard, de 1972 
en 2013, le cinéma ABC a également passé des films érotiques et 
pornographiques, les entrecoupant par des spectacles de strip-tease. 

Aujourd’hui, le bâtiment est en travaux, la célèbre façade recouverte 
et son imposante marquise enlevée. Bientôt, un nouveau commerce 
ouvrira ses portes à la place de cette institution du cinéma de genre. 
À en croire ses promoteurs, le quartier serait actuellement en plein 
développement2. Bientôt peut-être, on retournera y déambuler. Peut-
être alors lèvera-t-on à nouveaux les yeux sur les immeubles qui bordent 
le boulevard et l’on pourra se demander comment deux cinémas 
pornos en sont venus à ouvrir leurs portes sur cet axe historiquement 
bourgeois. On pourra dès lors interroger leur présence, ainsi que celle 
des différents sex- et night shops, en regard du plan urbanistique 
développé à la fin du XIXème siècle par le bourgmestre Jules Anspach 
et l’architecte Léon-Pierre Suys, et le mettre en lien avec l’abandon 
de la ville « comme espace de vie » dans les années 60 et 70 pour, in 
fine, poser la question de l’actuelle redynamisation du centre. 

L’ABC a ouvert en 1973 sur la branche Est du boulevard Central. Un 
boulevard qu’Anspach et Suys conçurent au XIXème siècle (1867-1871) 
pour moderniser et embellir le centre de la ville avec pour modèle le Paris 
haussmannien3. En recouvrant la Senne et en démolissant les quartiers 
populaires qui la bordaient, ils dotèrent Bruxelles d’un long boulevard 
invitant à la promenade, encadré d’immeubles et bâtiments prestigieux 
dédiés à la finance, au commerce et au divertissement. Une population 
bourgeoise fréquentait ces hôtels, grands magasins, salles de spectacles 
et cafés. Par sa situation géographique (proche de la garde du Nord, à 
l’époque la plus grande gare de Belgique) et le nombre de commerces et 
lieux de loisirs qui s’y trouvaient, le boulevard du Nord (rebaptisé en 1919 
« Boulevard Adolphe Max ») était alors particulièrement fréquenté. Les 
promeneurs pouvaient y contempler différents bâtiments prestigieux, 

dont une douzaine de style Second Empire, commandés à l’entrepreneur 
parisien Jean-Baptiste Mosnier pour développer, à Bruxelles également, 
un style haussmannien4. Preuve du succès de cet axe, c’est là que fut créé 
en 1904 le premier cinéma permanent, le Théâtre du Cinématographe5. 
En 1932, le Cinéac (consacré aux actualités) ouvrit ses portes au 
n°152, à la place du Théâtre Pathé. Dans les années 20, côtoyant les 
espaces de divertissement, les agences de voyage s’installèrent sur le 
boulevard, la Sabena y ouvrit d’ailleurs sa première agence de voyage. 
Enfin, grâce à la proximité de la gare du Nord et du centre-ville, de 
grands hôtels y furent progressivement établis, contribuant, dès 
l'entre-deux-guerres, à forger l'identité cosmopolite du quartier.6  

Quelques années après la Second Guerre mondiale – en 1952 plus 
précisément – un permis de bâtir fût demandé au service urbanisme, 
afin de transformer le bâtiment du 147 boulevard Adolphe Max en 
café7. Ce bâtiment de style néo-classique du XIXème siècle comportait un 
bâtiment principal à l’avant et un bâtiment à l’arrière. Pour créer le café, 
le bâtiment à l’arrière devait être démoli afin de pouvoir installer une 
terrasse, la façade avant devait être transformée et le rez-de-chaussée 
ainsi que l’entresol aménagés. En 1952, le quartier était sans doute 
considéré comme suffisamment « sûr » par le propriétaire qui, malgré 
l’avertissement des urbanistes, n’a pas jugé nécessaire de faire installer 
une grille rétractile ou des volets roulants pour protéger le commerce des 
cambriolages ou la démolition. →

L’OUVERTURE 
DU CINÉMA ABC 
OU COMMENT, OU COMMENT, OU COMMENT, 
À PARTIR 
OU COMMENT, 
À PARTIR 
OU COMMENT, 

D’UN LIEU, 
INTERROGER INTERROGER INTERROGER 
LA VILLE

« S’il est un loisir 
étroitement associé à la 
ville, à l’animation de la 
cité, c’est bien le cinéma. 
Il est d’ailleurs souvent 
considéré comme un 
marqueur, un symbole 
du centre-ville. »1

 1  ×  Éric BLIN « Les cinémas dans l’espace urbain : un siècle de mutations »

https ://books.openedition.org/pufr/644 ?lang=fr  https ://books.openedition.org/pufr/644 ?lang=fr  

 2  ×  Demande permis d’urbanisme, note explicative rédigée par Archiwind. 

Société d’architecte. L’ensemble du dossier accompagnant le permis 

d’urbanisme nous a été communiqué par l’ARAU. On y lit : « le projet permettra 

de remplacer un ancien commerce pornographique à l’état de chancre par 

un commerce de qualité, générateur d’emploi et de dynamisme commercial 

en pleine évolution dans le prolongement de la place de Brouckère. » 

 3  ×  Laure EGGERICX, « Les boulevards du centre » dans 

Bruxelles, Ville d’Art et d’Histoire, n°20, 1997. 

 4  ×  Aux numéro 71-75, 81-102, 98-102, 108-116, 128-130. Voir Laure EGGERICX., op.cit. 
 5  ×  Pour l’histoire des cinémas à Bruxelles, voir Marc CRUNELLE, Histoire 
des cinémas bruxellois, Bruxelles, édition Bruxelles-Capitale, 2003.Voir 

aussi la partie « cinémas » dans Laure EGGERICX, op.cit,op.cit,op.cit  p.38-41. 

 6  ×  Laure EGGERICX, op.cit. p.43-45

 7  ×  Les permis d’urbanisme sont disponibles aux archives de la ville de Bruxelles.



4 C’est dans cet espace de sociabilité que sera fondé l’ABC au début des 
années 70. Un second permis d’urbanisme est demandé en juin 1971 
pour transformer le café en cinéma. Cette pratique de transformation 
d’un lieu (théâtre, dancing, café) en cinéma est alors courante et 
typique des cinémas de quartier étant donné la légèreté du dispositif 
technique permettant cette adaptation.8 Toutefois, le projet d’ouverture 
d’un cinéma de quartier en 1971 semble quelque peu daté. En effet, 
face à la concurrence de la télévision, au développement de la société 
de loisirs et le déménagement des classes moyennes et supérieures 
en périphérie de Bruxelles, de nombreuses salles de cinéma ont dû 
fermer dans les années 60 et 70. Pour pouvoir survivre, un certain 
nombre d’entre elles se spécialisèrent et se tournèrent vers le 
cinéma de genre,9 comme en témoigne la transformation du cinéma 
le « Paris » précédemment mentionné.10 Fondé en 1920, il s’appelait 
d’abord le « Majestic ». Ce cinéma de quartier prit en 1933 le nom le 
« Marigny » et, dans les années 50, le « Paris ». Lors de la décennie 
suivante, le lieu précédemment consacré à une programmation de 
films de première et seconde exclusivité devint une salle porno.

L’ouverture de l’ABC comme cinéma porno témoigne de la connaissance 
et de la prise en compte de ce changement de conjoncture. Elle témoigne 
également d’un choix stratégique : en ouvrant à proximité d’une 
institution établie, il s’agissait d’attirer les clients de cette dernière. Les 
passants qui fréquentent le boulevard Adolphe Max ne sont alors plus 

majoritairement des familles bourgeoises, belges et internationales, 
venant flâner sur une promenade de prestige. Le contexte urbain est en 
pleine mutation. Le secteur tertiaire se développe rapidement dans le 
Pentagone,11 principalement dans le quartier Pachéco, le quartier Nord 
et le boulevard Jacqmain, autrement dit les quartiers concomitants 
au boulevard Adolphe Max. Le plan Manhattan élaboré de 1968 à 
1973 dans le quartier Nord va mener au déplacement de sa population 
populaire, au bénéfice de la construction d’un centre administratif. Ce 
projet moderniste (c’est-à-dire qui répond aux principes urbanistiques 
du modernisme) a nécessité la destruction de 53 hectares. Le centre-
ville et en particulier les deux « fourches » du boulevard (Adolphe Max 
et Jacqmain) en sont profondément transformés. S’ils permettaient 
auparavant de connecter des quartiers de commerce et de loisir (le 
centre-ville) aux quartiers de logements, ces logements font désormais 
défaut et c’est à la circulation des voitures qu’ils servent dorénavant. 
Dans ce contexte d’abandon de la ville, la population pauvre se réfugie 
dans les ruelles délabrées des quartiers du centre-ville « fragilisés 
par l’absence de gestion urbaine et la spéculation ».12  Les commerces 
luxueux, les cafés et les restaurants cèdent la place à de petites 
épiceries de quartier, mais aussi aux sex-shops et aux cinémas pornos. 

Alors que René Schoonbrodt lit dans la multiplication des sex-
shops du boulevard Adolphe Max la marque du déclin commercial 
du quartier,13 on peut, à titre de conclusion, interroger le devenir 
de ces derniers aujourd’hui, alors que le boulevard central fait à 
nouveau l’objet d’une redéfinition. Avec le projet de redynamisation 
du centre, notamment au moyen du piétonnier, cet espace est à 
nouveau (bien que progressivement) proposé comme espace à 
parcourir et à vivre. Quelle place y aura-t-il en son sein pour ces 
marques de déclin que sont les sex-shops ? Partant de la place De 
Brouckère et s’engageant sur le boulevard, on ne peut que constater 
que les immeubles construits dans les années 70 continuent à 
boucher la perspective tandis que le boulevard mène sur l’autoroute 
urbaine de la petite ceinture… Aussi peut-être que là, en toute fin de 
boulevard, ils pourront, pour un temps du moins, tenir leur place. 
Mais combien de temps face à la montée des prix qu’entraînera 
la rénovation du quartier ? En effet, on ne voit que difficilement 
cohabiter les clients de ces sex-shops avec les clients du magasin qui 
bientôt remplacera l’ABC, pas plus qu’avec ceux du MacDonald au 
design écoresponsable, installé depuis peu au milieu du boulevard. 

— Karolina Svobodova —

 8  ×  Marc CRUNELLE, op. cit
 9  ×  Le multiplex fut une autre stratégie de survie. La multiplication de 

salles en un même complexe permettait de diversifier l’offre et de brasser 

un public plus large. Voir Marc CRUNELLE, op. cit. et Blin E., Op.cit. 
 10 ×  Cet historique est proposé sur le site Internet Salles-cinéma.com : 

https ://salles-cinema.com/belgique/cinema-le-paris-a-bruxelles https ://salles-cinema.com/belgique/cinema-le-paris-a-bruxelles 

Consulté pour la dernière fois le 4 juillet 2019. 

 11  ×  Sur le développement urbanistique de Bruxelles, voir le Plan communal 

de développement. Projet de plan. Document 3 : le projet de la ville de 

Bruxelles, septembre  2002 disponible sur http ://urbanisme-bruxelles.hsp.

be/sites/urbanisme-bruxelles.hsp.be/files/Doc.%203.1%20Diagnostic%20be/sites/urbanisme-bruxelles.hsp.be/files/Doc.%203.1%20Diagnostic%20

synthetique.pdf Consulté pour la dernière fois le 4 juillet 2019. 

12  ×  René SCHOONBRODT, Vouloir et dire la ville. Quarante années de participation 
citoyenne à Bruxelles, Bruxelles : Archives d’Architecture Moderne, 2007, p.384.

 13  ×  René SCHOONBRODT, op.cit., p.385.
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CINÉMA ABC : CINÉMA ABC : 
TAX AND 
THE CITY. 
TOPOGRAPHIE TOPOGRAPHIE 
D’UN LITIGE

Situé sur l’un des grands boulevards du centre-
ville bruxellois, le cinéma ABC, ouvert entre 
1972 et 2013, est l’un des derniers vestiges de 
l’empire pornographique de la capitale, qui 
connut ses heures de gloire dans les années 70. 
Salle à double spectacle, puisqu’elle proposait, 
entre deux projections cinématographiques, 
des séances de strip-tease – une offre jumelle 
convoitée par des spectateurs venus du monde 
entier, mais obligatoirement propulsée dans 
le collimateur de l’administration communale 
et judiciaire. Cette notice, élaborée sur 
base d’un document authentique faisant 
partie des archives sauvegardées de l’ABC, 
tente d’établir la topographie d’un cas 
précis de litige entre le gestionnaire de la 
salle et les tribunaux. Au-delà des normes 
juridictionnelles ou législatives d’application, elle questionne les 
frontières sémantiques du « champ » pornographique lui-même 
par le biais du vocabulaire utilisé – en particulier le terme suggestif 
mais ambigu de « spectacle de charme » pour désigner toute 
performance publique à caractère érotique ou pornographique.

Dans une lettre recommandée de huit pages1, le Collège juridictionnel 
de la Région Bruxelles-Capitale signifie l’arrêté prononcé en 
séance publique le 21 mars 2002 concernant une réclamation 
introduite le 28 juillet 1998 par l’avocat de la S.A. Les Studios 
Américains, (gestionnaire du cinéma pornographique ABC), 
située au 147 bd. Adolphe Max à Bruxelles. L’objet du litige est 
l’imposition communale sur les « spectacles, les divertissements et 
les manifestations assimilées » mise à la charge de la partie civile 
par la ville de Bruxelles pour l’exercice 1998. Jugée non fondée sur 
base d’une réfutation systématique de l’argumentation avancée par 
le demandeur, la protestation de celui-ci est rejetée par le Collège.

S’estimant lésée par l’imposition d’une taxe de 30% (sur la recette 
brute) qu’elle juge démesurée, illicite et discriminatoire par rapport 
à ses concurrents – les cinémas projetant des films érotiques ou à 
caractère pornographique – qui écopent d’un taux de 10%, la direction 

de la salle controversée accuse l’abus de pouvoir taxateur des autorités 
communales. Elle leur reproche également l’atteinte au droit subjectif 
de travail et à la liberté d’expression, le tarif exigé s’assimilant, selon 
elle, à une tentative de « censure masquée sur base d’un critère moral ». 
À cette plainte, le défendeur oppose une double justification : la totale 
légitimité de sa démarche vu le principe constitutionnel de l’autonomie 
fiscale communale, ainsi que l’absence de violation du principe d’égalité, 
puisque toutes les salles projetant régulièrement des « films à caractère 
érotique ou pornographique » et présentant simultanément des 
« spectacles de charme » sont frappées par la taxe de 30%, même si un 
seul contribuable entre dans cette catégorie de règlement-taxe. Or, 
comme la version néerlandaise de ce même règlement-taxe qualifie 
ces derniers de « live shows », le requérant estime que s’il avait été jugé 
sous le régime linguistique néerlandophone, la surtaxe ne lui aurait 
pas été applicable : en effet, son établissement ne présente pas ce type 
de spectacles et, par ailleurs, il n’existe pas, selon lui, de définition 
« objective » – lire : jurisprudentielle – des notions de « spectacle de 
charme » et de « films à caractère érotique ou pornographique ». 
Jalonnant le document de commentaires agacés et accablants  →

1  ×  Voir annexe p. 6

◊  Affiche annonçant 
le spectacle de striptease (s.d.)
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– le mot « faux » apparaissant à quatre reprises et de nombreux 
points d’interrogation ou d’exclamation envahissant les pages 
–, l’exploitant, George A. Scott, s’interroge principalement sur 
l’origine du terme « spectacle de charme » et sur la définition 
« courante » de celui-ci, pointant l’inadéquation entre ce vocable 
et les spectacles présentés à l’ABC : il se défend d’utiliser 
uniquement, à la place du terme incriminé, le mot « strip-tease », 
ce dont attestent effectivement les deux affiches en rubrique2.

Témoin du développement – après une période de relative tolérance 
– d’une législation plus restrictive envers le secteur pornographique 
dès le milieu des années 70, accompagnée d’une fiscalité contraignante 
avec la levée d’un impôt de 30% à partir de 1993 sur les « spectacles, 
divertissements et manifestations assimilées » au porno, ce dossier 
insinue la ghettoïsation progressive et les difficultés financières de 
l’ABC depuis le début des années 80. « Contrainte » d’introduire un 
spectacle de strip-tease entre les séances pour survivre, la salle sera 
accablée par de nombreux litiges jusqu’à sa fermeture définitive 
en 2013. Cet ostracisme ne prend pas la forme d’une censure, mais 
rend compte, in fine, de l’appétit prédateur de l’autorité communale 
pour cette source lucrative de revenus estimée à près de 500.000 € 
annuels3, et de la volonté politique de celle-ci d’imposer une régulation 
marchande au nom d’une moralité publique considérant le porno 
comme procédé problématique, sinon illégitime, de profitabilité.

Si ce dossier, centré sur l’aspect « matériel » et normatif de la 
pornographie, met en évidence les confrontations binaires, notamment 

entre l’éthique et le vénal, entre le juridique et le politique, ou entre 
l’obscène et l’érotisme – autant d’axes de recherche potentiels –, son 
enjeu initial et primordial est bien celui d’une définition « extérieure4 » 
unilatérale, d’une non-définition, voire d’une non-qualification 
des termes avancés comme motivation de l’impôt, et partant, du 
litige. Le flou sémantique autour des notions de « spectacle de 
charme » ou de « films à caractère érotique ou pornographique » et 
la difficulté de cerner leur champ d’application, appellent dès lors 
une étude épistémologique de la nomenclature et de l’affectation des 
terminologies afférentes au « spectacle » ou à la « performance » du nu 
scénique (e. a. strip-tease, effeuillage, live-show érotique, peep-show, 
etc.). Placée dans une perspective évolutionnaire et constructiviste 
des mœurs, des mentalités et de l’esprit des lois belges en tant que 
reflets de l’imaginaire et du jugement collectifs, une recherche 
transdisciplinaire – philologique, historique, juridique, sociologique, 
anthropologique – s’impose. Lancée à partir de la polysémie et de 
l’ambivalence des termes utilisés, son double objectif devra, de 
ce fait, inclure non seulement l’exploration des facettes du porno 
en tant qu’objet moral, politique, commercial et esthétique, mais 
aussi l’évaluation de sa légitimité socio-culturelle au sein du pays.

— Michèle Fornhoff —

2  ×  Il s’agit de deux affiches originales faisant partie des archives de l’ABC.

 3  ×  Voir illustration ci-dessus : sur base d’un registre manuscrit reprenant les 

rentrées journalières du cinéma ABC du début des années 2000, les revenus bruts 

annuels (extrapolés) sont estimés à quelques 1.5 MM €. Une taxe de 30% sur cette 

recette représenterait dès lors la somme non négligeable de près de 500.000 €.

 4  ×  Mathieu Trachman, « Des profits illégitimes. Classification pornographique 

et régulation marchandes dans la France des années soixante-dix », 

Obscénité, pornographie et censure. Les mises en scène de la sexualité et 
leur (dis)qualification (XIXeleur (dis)qualification (XIXeleur (dis)qualification (XIX  – XXe – XXe – XX  siècles), Bruxelles, Éditions de l’Université 

de Bruxelles, 2010, p. 102. Trachman opère une distinction entre une 

définition de la pornographie « extérieure », celle du pouvoir, et une définition 

« intérieure », établie dans le cadre des pratiques des pornographes.

◊  Extrait du registre de recettes journalières 
(dimanche 6 et lundi 7 janvier 2002)

◊  Jugement du Collège juridictionnel 
de la Région Bruxelles-Capitale 

◊  Affiche annonçant 
le spectacle de 
striptease (s.d.)
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ATTENTION: ATTENTION: 
DANSEUSES NUES !DANSEUSES NUES !
SPECTACLE CINÉ SPECTACLE CINÉ 
ABC : UN PARADIS ABC : UN PARADIS 
PORNOGRAPHIQUE PORNOGRAPHIQUE 
MÉLANGEANT LE RÉEL MÉLANGEANT LE RÉEL 
ET LE VIRTUEL ?ET LE VIRTUEL ?

En découvrant les énormes archives du cinéma 
ABC, j’ai été surtout frappée par les différents 
flyers qui annonçaient les spectacles avec des 
danseuses nues. Sur ces petits flyers distribués 
dans la rue pour attirer les clients, on trouve 
des descriptions de ce qui se déroulait dans le 
cinéma en plus de la projection des films. Grâce 
à ces petits papiers colorés, on peut comprendre 
que le Ciné ABC était beaucoup plus qu’un 
simple cinéma. C’était un « cinéma spectacle ». 

Le flyer annonce « une nouvelle formule 
d’attractions sur scéne1, un spectacle 
scintillant et érotique avec des danseuses 
nues de réputation internationale. ». Le flyer mentionne encore que 
ces performances mystérieuses se passaient chaque semaine au 
Ciné ABC, ainsi que l’adresse du cinéma et un numéro téléphone. Une 
deuxième version de ces flyers commence aussi avec la fréquence 
de ces performances, mais introduit la description d’un « plateau 
incomparable d’affriolantes effeuilleuses dans leurs numéros inédits 
à Bruxelles ». Un troisième exemplaire retrouvé est plus ou moins 
le même, mais ajoute encore un horaire exact du passage de ces 
attractions. Mr. Scott programmait ainsi non seulement des films, mais 
aussi des « performances érotiques » qui jouaient un rôle de premier 
plan dans l’histoire de cet endroit. Celles-ci sont aussi annoncées 
explicitement sur des panneaux devant le cinéma : « live striptease 
intégral sur scène », « des danseuses nues selon la tradition du live-
show » ou d’autres variations autour de ce thème. Evidemment, 
on pouvait aller au Ciné ABC pour voir des films pornographiques 
sur pellicule, mais c’était surtout un lieu où on pouvait entrer dans 
un autre monde, un monde spectaculaire à différents niveaux.

De façon extrêmement fascinante, ces flyers soulignent le côté live
de ces danses, face à l’omniprésence de la nudité pornographique 
en images projetées. Les numéros des stripteaseuses se déroulaient 
devant l’écran où étaient montrés les films. Les artistes devaient 

donc se frayer un chemin dans le public pour rejoindre la scène. Non 
seulement les artistes qui travaillaient là-bas, mais aussi les visiteurs 
réguliers témoignent dans le documentaire Il Buco Di Culo de cette 
étrange alternance entre les films et les performances. En regardant 
des films, on voyait la performeuse entrer pour préparer son acte. 
On peut s’imaginer que ça aidait aussi à brouiller la frontière entre 
spectacle et réalité. Il est ici possible de faire le parallèle entre le 
cinéma pornographique et le cinéma des attractions.2 Dans ce cas, 
nous pourrions presque littéralement disséquer le terme : il s’agit du 
cinéma combiné avec des attractions. De manière surprenante ce lieu 
historique « très proche et très loin »3 où on présentait des spectacles, 
nous aide aussi à comprendre notre monde digitalisé, où il est presque 
impossible de dénouer la différence entre des espaces distinctement 
physiques ou digitaux.  →

 1  ×  Il est écrit “scéne” et pas “scène”. 

 2  ×  Wanda Strauven (Eds.), Cinema of Atractions Reloaded , Cinema of Atractions Reloaded , Cinema of Atractions Reloaded
Amsterdam: Amsterdam University Press, 2006.

 3  ×  Michel Foucault,  « Des espaces autres. » Conférence au Cercle d’études 

architecturales, 14 mars 1967, in Architecture, Mouvement, Continuité,Architecture, Mouvement, Continuité,Architecture, Mouvement, Continuité
no 5, 1984, 46-49. 

◊  Flyer annoncant 
les spectacles  de l'ABC
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C’est exactement la relation ambiguë entre le live et le documenté, 
les films et les spectacles de striptease, qui constitue selon moi 
l’essence de ce lieu exceptionnel. Ajouté à cela, les flyers mettent 
beaucoup l’accent sur l’aspect d’exclusivité, ce qui était également 
accentué dans les contrats des stripteaseuses. Elles donnaient 
l’exclusivité de leurs productions à l’établissement. Cela reflète un 
peu la relation complexe entre le cinéma et le théâtre, comme des 
arts liés, mais aussi opposés concernant le sujet de l’éphémère, de 
l’idée d’un moment unique, partagé par ceux et celles présentes 
lors de la séance. Aujourd’hui, la dichotomie entre les idées du live 
et de la reproduction est hautement questionnée dans le domaine 
des études théâtrales et cinématographiques. Cependant, on ne 
peut pas ignorer que cela générait, à l’époque, une dynamique 
fascinante. Les visiteurs de l’ABC étaient confrontés à un 
spectacle oscillant entre authenticité et reproduction, réunissant 
dans la même espace une présence physique et virtuelle.

Le fameux Cinéma ABC incarnait ainsi un fantasme total, une espace 
proposant d’y redéfinir ses règles, libérant ses idées érotiques en 
les réalisant, les rendant un peu plus tangibles. Comme le dit un 
visiteur dans le documentaire : « On rentrait dans un autre monde, 
qui est fascinant justement par le fait qu’on pourrait y vivre certains 
fantasmes. » Cette description pourrait être une citation de Paul 
B. Preciado, qui a introduit le concept de pornotopie dans son livre 
éponyme.4 Dans ce livre il analyse les liens entre l’architecture d’un 
côté et le monde de Playboy de l’autre, pour y décrire comment ce 
magazine a changé notre expérience de la sexualité. L’auteur y explique 
comment Playboy était comme un des premiers phénomènes qui 
dépassait assez explicitement la distinction entre la sphère publique 
et la sphère privée. À l’ABC, il y avait aussi cette même porosité entre 
ces deux espaces. Surtout après l’arrivée du porno internet, les gens 
fréquentaient le lieu justement pour la présence des autres. Cela 

prouve qu’il s’agit d’un univers particulier avec ses pratiques culturelles 
spécifiques, et pas seulement d’un endroit de consommation passive.

Preciado emprunte la base de ses idées au philosophe Michel Foucault, 
qui introduit le concept d’hétérotopie en 1967 lors d’une conférence. 
Cette notion correspond sur différents fronts à la fonction de l’ABC. 
Foucault définit l’hétérotopie dans Des Espaces Autres comme un 
espace réel qu’on peut visiter, qui ressemble à la réalité, mais qui impose 
différentes règles et codes sociaux. Ce sont selon lui des « (…) autres 
lieux, une espèce de contestation à la fois mythique et réelle de l’espace 
où nous vivons ». Sa définition repose sur six principes, dont certains 
pourraient aider à comprendre quel rôle a joué l’ABC dans l’espace 
urbain de Bruxelles. Par exemple, Foucault décrit une hétérotopie 
comme déviante par rapport à la norme, destinée à des individus en 
crise. Parallèlement une ex-stripteaseuse appelle l’ABC aussi « le temple 
des gens un peu perdus », mais pas forcément dans le sens négatif. 
C’était en même temps un espace relativement libre qui présentait 
la possibilité d’expérimenter et de renégocier ses désirs sexuels. 

Foucault explique aussi que les hétérotopies en général ont le 
pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, 
plusieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles. 
L’ABC représentait cette possibilité, en brouillant les lignes entre 
présence et représentation, entre corps réels et corps fictifs, et 
laissant donc au visiteur la possibilité de questionner, d'inverser, de 
contester les scripts pour vivre la sexualité que la société ou tout 
simplement d’y prendre plaisir. C’est exactement cette ambiguïté 
que l’ABC représente et renforce. Finalement, il y a aussi l’élément de 
la temporalité. Le plaisir érotique dans l’univers créé par Mr. Scott 
signifie une expérience temporelle en dehors du temps productif 
pour le visiteur. Une fois entré dans la salle avec des films qui se 
jouaient en continue en plus des performances de striptease (à 
certains moments), l’ABC partageait le trait de l’hétérotopie grâce 
à son système fixe d’ouverture et de fermeture. Et même s’il y avait 
des horaires (de 11h à 22h à peu près), la continuité des films ainsi 
que des performances introduisait une autre expérience du temps.

— Tessa Vannieuwenhuyze —

 4  ×  Paul B. Preciado. Pornotopie. Playboy et l’invention de 
la sexualité multimedia. Flammarion, Paris. 2011.

◊  Flyer annoncant 
les spectacles de l'ABC
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LA CENSURE, LA CENSURE, 
UNE CHANCE UNE CHANCE 
OU UN FREIN OU UN FREIN 
À L’INDUSTRIE À L’INDUSTRIE 
DU PORNO EN DU PORNO EN 
BELGIQUE DANS BELGIQUE DANS 
LES ANNÉES 70 ?LES ANNÉES 70 ?
BELGIQUE DANS 
LES ANNÉES 70 ?
BELGIQUE DANS BELGIQUE DANS 
LES ANNÉES 70 ?
BELGIQUE DANS 

En se plongeant dans les archives du cinéma 
ABC, notre intérêt s’est d’abord porté sur 
une série d’objets (bobines, cartes postales, 
photos, contrats, courriers, …) avant de se 
focaliser ensuite sur quelques affiches (voir 
l’affiche du film Liebe in 3 Dimensionen) et 
procès-verbaux. En parcourant ces deux types 
d’objets, on ne peut s’empêcher de songer 
qu’il devait être à la fois difficile et excitant de 
produire dans les années 70 et 80 un cinéma 
entièrement dédié à la pornographie. 

Malgré l’évolution des mentalités, les jugements négatifs entachent 
encore aujourd’hui la représentation de la sexualité en public. De 
l’époque, on sait par exemple que, non seulement l’activité était déjà 
réglementée par des lois strictes notamment en ce qui concerne 
sa publicité, mais aussi qu’elle était sujette à toutes sortes de 
condamnations de la part d’une portion non congrue de la société qui, 
au nom des limites des libertés qu’impose la démocratie à chacun et 
à tous, la fustigeait jusqu’à la délation. Ce qui faisait la joie (et peut-
être la peine) des huissiers et des juges qui selon l’appréciation qu’ils 
avaient eux-mêmes de la locution « bonnes mœurs » et le seuil de 
tolérance de leurs contemporains, devaient émettre des jugements 
sévères ou pas. En tout état de cause, face à l’arsenal juridique de 
répression d’actes assimilés à « l’outrage public aux bonnes mœurs », 
il est intéressant d’étudier la manière dont le diffuseur de films 
pornographiques promouvait son produit au travers du graphisme 
des affiches. Une analyse à peine poussée des affiches nous amène 
à nous poser une question : la censure était-elle une chance ou un 
frein à l’industrie du porno en Belgique dans les années 70 ? 

L’article 383 du chapitre 7 du code pénal belge intitulé : « Des outrages 
publics aux bonnes mœurs » met en garde : « Quiconque aura exposé, 
vendu ou distribué des chansons, pamphlets ou autres écrits imprimés 
ou non, des figures ou des images contraires aux bonnes mœurs, 
sera condamné à un emprisonnement de huit jours à six mois et à une 
amende de vingt-six euros à cinq cents euros… »1 Notons au passage que 
si cette loi datant du 19e siècle a été revue et adaptée au fil des années, 
elle n’a jamais perdu de son substrat. C’est donc soucieux de respecter 

ou de contourner cette loi que les affichistes se sont mis à masquer 
des parties intimes des actrices et acteurs de cinéma pornographique 
sur les affiches publicitaires par des bandelettes, gommettes, étoiles 
et autres, ce qui leur permettait d’exercer en toute légalité.

Cependant en regardant de près quelques-unes de ces affiches, il y a lieu 
de se poser la question de savoir si ces camouflages altèrent le sens ou le 
message véhiculé par les affiches originales. Autrement dit, modifient-ils 
véritablement l’effet produit sur le passant, y compris le mineur d’âge 
dont la protection tenait tant à cœur au législateur ? Quel enfant ayant 
déjà tété le sein de sa mère ne comprendrait ou ne visualiserait-il pas, par 
un travail de l’imagination ou de réminiscence, ce que cachent les petites 
croix sur l’affiche plus haut ? Certes, il ignore peut-être encore la nature 
et la fonction érectiles et érotiques des tétons chez l’adulte, mais est-il à 
l’abri du phénomène pavlovien de sécrétion ou plutôt d’explosion salivaire 
que déclencherait dans sa bouche la vue imaginaire des tétons ou même 
la vue réelle d’un soutien-gorge posé sur un pylône ? « Voilà un délire de 
pervers à l’imagination débridée », la société pourrait-elle nous objecter, 
mais une telle objection n’élude pas la question de l’efficacité des mesures 
protectrices de l’enfance et de la morale que rechercherait la loi. La loi est 
de ce point de vue, kantienne ; l’intention d’une action ne prime-t-elle pas 
sur les conséquences chez Emmanuel Kant qui affirme « agis de telle sorte 
que la maxime de ton action puisse être érigée en règle universelle »2, 
autrement dit « fais ce que doit, advienne que pourra » ? →

 1  ×  http ://www.ejustice.just.fgov.be/cgi_loi/change_http ://www.ejustice.just.fgov.be/cgi_loi/change_

lg.pl ?language=fr&la=F&table_name=loi&cn=1867060801lg.pl ?language=fr&la=F&table_name=loi&cn=1867060801 consulté le 15 mai 2019. 

 2  ×  Emmanuel Kant, Critique de la raison pratique, 1788.
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Il est impensable que les hommes qui font la loi méconnaissent 
l’existence de cette faculté du cerveau humain que l’on appelle 
communément « imagination ». Mais l’esprit des lois semble dire ceci : 
« ce n’est pas parce que les humains ont de l’imagination qu’on ne 
devrait pas restreindre ce qu’on devrait montrer sur la voie publique ». 
Tant mieux pour les artistes, les producteurs, les diffuseurs, les 
publicistes… Tant mieux aussi pour les spectateurs car la « bonne 
nouvelle » est que la loi ne peut pas restreindre notre imagination. 
Cette dernière affirmation peut sembler d’une grande banalité mais a 
des implications inimaginables pour les créateurs et diffuseurs, et pas 
uniquement de films pornographiques, car l’imagination des humains 
est capable de beaucoup de choses pour peu qu’on l’y entraîne.

L’industrie du spectacle, en l’occurrence celle du cinéma 
pornographique des années 70, l’a bien compris et semble s’être 
engouffrée joyeusement dans cette brèche au point de relayer la 
pulsion scopique des humains et la fonction éjaculatoire du film 
pornographique au second plan, du moins, sur les affiches. « Moins 
nous vous en montrons sur les affiches, plus nombreux vous serez à 
franchir les portes de la salle », telle est la grande contribution de la loi 
répressive au marketing du porno si on étudie le graphisme des affiches. 
Des parties cachées du corps féminin ou masculin, on a évolué vers une 
poésie érotique et textuelle qui puise beaucoup dans le champ lexical 

animalier, culinaire, mécanicien, sanitaire, etc. 
Cette course à la prose et à la poésie culmine 
surtout en France et ceci même avant la loi du 
30 décembre 1975 (loi dite Giscard d’Estaing) 
qui taxe lourdement les films classés X.   

Ces affiches qui n’ont rien à craindre de la 
loi, n’ont-elles pas le double avantage de ne 
pas laisser le spectateur connaisseur dans 
l’inconnu ou la frustration tout en excitant la 
curiosité du non consommateur ? Prenons 
en exemple l’affiche : « Sophie aime les 
sucettes ».3 À supposer que j’aime les sucettes 
(ou un membre de ma famille ou un voisin…), 
ne serais-je pas curieux et tenté d’aller voir 
de quoi sont faites les sucettes que Sophie 
aime, et comment elle les aime ?  Et que 
dire des mentions « Interdit aux moins de 
18 ans » lorsqu’on sait que le slogan repris 
en chœur en Mai 68 était : « il est interdit 
d’interdire ». Autant dire que l’interdit attire 
plus que le non interdit. De même, cacher les 
tétons ou la partie génitale d’un adulte ou d’un 
adolescent auraient plus pour conséquence 
de mobiliser son attention et ses capacités 
imaginatives dans l’instant, ou bien après. 

Dans le cas de la pornographie, la censure 
a obligé les diffuseurs de ces films à 
innover tout en élargissant leur public, 
quitte à faire dans le softcore ou l’érotisme 
minimaliste. Ainsi, à défaut de pouvoir agir 

directement sur des lois légitimes ou pas, la capacité des hommes 
à imaginer devrait être perçue par les créateurs qui se sentent 
persécutés, si pas comme une opportunité, du moins comme une 
occasion d’élargir leur public. Et bien entendu, le risque demeure 
de ne plus rien dire ou de finir par ne plus toucher personne car, 
comme le dit si justement Salman Rushdie : « le pire effet de la 
censure, le plus insidieux, en définitive, est qu’elle tue l’imaginaire ».

— Rodrigue Yao Norman — 

 3  ×  Voir l’affiche « Sophie aime les sucettes ». Cette affiche ainsi que « La 

grosse cramouille de la garagiste » ne font pas partie du fonds du cinéma ABC. 

Elles ont été empruntées au site français : http ://www.topito.com/top-affiches-

pornos-version-annees-70-sfw-soft-minimaliste, consulté le 15 mai 2019.
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BANDES-ANNONCES 
PORNOGRAPHIQUES DE 
L’ABC : ATTRACTIONS 
ET PROMESSES 
PORNOGRAPHIQUESPORNOGRAPHIQUESPORNOGRAPHIQUES

Lors de sa fermeture en 2013, le cinéma ABC était le dernier 
bastion de la projection de films pellicules pornographiques à 
Bruxelles. Il m’était difficile d’imaginer la quantité d’archives 
extraites de ce lieu, alors que celui-ci fermait définitivement ses 
portes. Au cours de ce séminaire, j’ai donc pu apprécier la réelle 
valeur de ce butin sauvé de justesse par des passionné.e.s, des 
volontaires d’institutions cinématographiques bruxelloises.

Il m’est très vite apparu qu’au milieu de cette collecte d’archives se 
trouvaient plusieurs bandes-annonces sur pellicule. La première 
question que l’on peut se poser est : « Quel intérêt scientifique peut 
avoir une bande-annonce pornographique ? ». La naïveté et les préjugés 
relatifs à cette pensée se sont très vite dissipés lors des premiers 
visionnages de quelques-unes de ces bandes projetées au NOVA en 
avril 2019. Trois trailers nous ont été proposés : Angélique in Black 
Leather (1968, Angélique Bouchet), Cinderella 2000 (Al Adamson, 
1977) et The Chaperone (Jourdan Alexander, 1974). Durant ce 
séminaire, j’ai choisi d’axer mon étude de cas sur l’une de ces bandes-
annonces soigneusement sauvegardées. Faisant la promotion d’un 
film de BDSM lesbien sorti en 1968, la bande-annonce de Angélique In 
Black Leather m’a d’abord intriguée par son sujet et son contenu : une 
voix over de femme (voix de narratrice que l’on entend mais que l’on 
ne voit pas à l’écran) explique, en anglais et de façon très sommaire, 
l’aventure érotique d’Angélique qui découvre les ébats entre femmes .

Le discours de cette voix over est extrêmement succinct. Il n’offre 
aucun détail narratif et aucune information sur le contexte de l’histoire. 
De même, il n’expose que très peu l’arc narratif du personnage 
principal et fait l’impasse totale sur celui des autres protagonistes, 
bien qu’ils apparaissent à l’écran. La voix expose essentiellement des 
supposées sensations et se calque sur des images de jeux sexuels 
incluant fouet, cuir et contrainte physique, sans aucune monstration 
d’organes génitaux.1 En somme, le trailer verbalise une promesse 
pour le spectateur ; celle de le plonger dans un monde ‘de femmes 
entre elles’ qu’il dépeint comme inconnu, possiblement choquant, 
donc excitant et invitant au voyeurisme. « Une histoire d’amour entre 
femmes, comme seule une femme pourrait la raconter / Comme seule 
une femme pourrait la vivre / (…) / Scénario et mise en scène sont 
l’œuvre d’une femme, révélant ces émotions que seule une femme 

peut éprouver / (...) / Préparez-vous pour le choc qu’occasionnent des 
femmes excitées / Préparez-vous pour … Angélique In Black Leather ».

Si l’on peut débattre de ce que le film projette comme fantasmes 
concernant la sexualité lesbienne, sa bande-annonce demeure 
néanmoins le point de départ d’une réflexion mûrie tout au long 
du séminaire. Les premiers pas en direction de cette recherche 
sont d’abord ancrés dans un constat : les bandes-annonces sont 
fréquemment oubliées des études théoriques en cinéma. Du fait de leur 
caractère (pourtant primordial) d’objet publicitaire et commercial, 
elles ont été reléguées uniquement au rang de produit marketing, les 
détachant alors de leur qualité esthétique. Or, il me semble nécessaire 
de pouvoir traiter de ces deux composantes de façon à ce qu’elles 
se répondent mutuellement, plutôt que de vouloir les diviser et les 
isoler. Une manière similaire de considérer les bandes-annonces se 
retrouve dans le travail de Lisa Kernan. Paru en 2004, son ouvrage 
Coming Attractions : Reading American Movies Trailers traite de la 
bande-annonce hollywoodienne et revient de manière très pertinente 
sur le lien existant entre les besoins marketing, la spectacularisation 
d’une promesse ainsi que l’anticipation liée à celle-ci : « While trailers 
are a form of advertising, they are also a unique form of narrative film 
exhibition, wherein promotional discourse and narrative pleasure are 
conjoined (whether happily or not) ».2 Si le champ académique réservé 
aux bandes-annonces du cinéma classique semble être peu répandu, 
il existe d’autant plus de lacunes en ce qui concerne les études sur les 
bandes-annonces de films pornographiques. L’intérêt principal des 
archives de l’ABC se trouve dès lors dans la possibilité d’analyser ces 
objets qui ont pu être sauvés (même si les mauvaises conditions de 
conservation ayant eu raison de la lisibilité ou de l’utilisation de certains) 
et d’ainsi commencer à systématiser une méthodologie pour cet objet 
de recherche précis. →

 1  ×  Cette absence d’organes génitaux en action à l’écran est nommée softcore, 

en opposition au hardcore, qui lui laisse apparaître les sexes, 

très souvent en plans rapprochés ou en gros plan.

 2  ×  Lisa Kernan, Coming Attractions. Reading American Movie Trailers, 

Austin : University of Texas Press, 2004, p.1

◊ Bande-annonce 
Angelique In Black 
Leather 1968
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L’esthétique et l’attrait commercial d’une bande-annonce changent 
en fonction de son époque. De même, son style découle entre autres 
des techniques et des contextes de production. Cependant, il est 
possible de les rassembler sous une seule et même bannière. En 
effet, ce qui réside de particulier dans cet élément de paratexte, c’est 
notamment son mode d’adresse au spectateur, que Lisa Kernan définit 
comme tel : « In trailers, images are selected and combined in ways 
that privilege attracting the spectator’s attention over sustaining 
narrative coherence ».3 Dans la bande-annonce de Angélique, c’est 
effectivement ce type d’adresse qui est privilégié. Plutôt que d’offrir 
une cohérence narrative, la bande-annonce offre au spectateur une 
suite d’images destinées à lui insuffler l’envie de venir voir le film 
concerné ; les images en mouvements et la voix over rendent compte 
de pratiques sexuelles qui vont capter l’attention du spectateur.

Si Kernan insiste sur ce mode d’adresse en particulier, c’est justement 
parce qu’il préexiste dans l’histoire du cinéma, notamment dans les 
productions d’avant 1906, une période définie comme « pré-narrative ». 
Rassemblés sous le terme de « cinéma des attractions » par le théoricien 
Tom Gunning, ces films réalisés entre 1895 et 1906 se caractérisent 
par une forme d’exhibitionnisme ; en d’autres termes, ils « se donnent 
à voir ».4 Les attractions désignent les films destinés à choquer, 
titiller la curiosité et le voyeurisme des spectateurs, au moment où 
le cinéma voit tout juste le jour ; les vues documentaires des frères 
Lumière, les tours de magie de Méliès, les images en mouvement de 
danseuses, de boxeurs, de trains et de voitures, etc. En somme, tout 
ce qui constitue ce large panel des films de la période pré-narrative, 
tombe sous la définition d’« attractions » qui serait « une seule et 
même conception du cinéma, pas tant comme moyen de raconter 
une histoire que comme manière de présenter des vues à un public – 
vues qui fascinent par leur exotisme et leur pouvoir d’illusion […] ».5

Ces images se situent en dehors de tout désir de narrativité et 
s’attardent plutôt sur la « présence immédiate », une action ou un 
phénomène dont la temporalité se mesure en termes de linéarité 
ou de flux, plutôt qu’en termes d’efficacité narrative. L’attrait 
distinctif de ces captations s’aligne avec l’urgence de happer le 
spectateur dans une spirale ; voir, entendre et ressentir sont 
devenus les maîtres-mots de cet art, considéré à ses débuts 
comme une attraction foraine destinée, pensait-on à l’époque, à vite 
passer de mode. Plutôt que de s’attarder à déceler et à saisir une 
narration, les spectateurs sont invités à s’émerveiller, à avoir peur, 
à contempler et admirer le spectacle du mouvement, de la vitesse 
et de tout ce qui tient de l’indescriptible, voire même du tabou.

Car si les attractions sont destinées à éveiller la curiosité, elles 
sont également liées à ce qu’elles permettent du point de vue de 
la monstration de l’« irreprésentable ». En effet, le cinéma a été le 
déclencheur d’un voyeurisme tout particulier, lié à ce que Laura 
Mulvey6 a défini dans le cinéma comme la « pulsion scopique » : 
l’envie irrépressible de regarder un phénomène se déroulant sous 
nos yeux, surtout si celui-ci a pour but d’exciter ou de choquer. 
S’accompagnant d’une conception du corps féminin comme objet 
du regard masculin (« male gaze »), ce voyeurisme nouveau a permis, 
entre autres, l’arrivée des premiers films pornographiques appelés 
stag films.7 Il n’est pas étonnant de considérer que la pornographie 
fasse partie intégrante du cinéma des attractions : on y montre ce 
qui ne se montre pas, on accède à ce qui est inaccessible et on y 
découvre sous l’angle du visible ce qui était jusque-là difficilement 
montrable au travers d’autres types de productions d’images.

Il est important de souligner que le terme d’« attraction » comporte 
un double sens : il désigne à la fois une attraction au sens forain 
(comme des montagnes russes, engendrant des sensations fortes), 
mais aussi l’idée d’un attrait irrésistible. Ce double sens fonctionne 
pour la pornographie qui attire l’œil, qui happe l’attention et qui 
délivre une série de sensations : une combinaison du « voir, entendre 
et ressentir ». Cette trilogie se retrouve également, selon Kernan, 
dans l’adresse au spectateur dont usent largement les bandes-
annonces hollywoodiennes. Elle désigne cette adresse au spectateur 
comme « mode du cirque ».8 Ce type d’adresse fonctionne grâce à 
une hyperbole, en proposant quelque chose de prétendument unique 
et de jamais vu, que personne ne peut contester : « The circus mode 
exhorts an undifferentiated audience that the spectacles it offers, 
regardless of their particularities, will provide unqualified pleasure and 
undisputed excitement to all. This mode more blatantly emphasizes 
the promotion of cinematic attractions in Gunning’s sense »9. Ce 

 3  ×  Ibidem, p.7

 4  ×  Tom Gunning, « Le Cinéma d’attraction : le film des premiers temps, son 

spectateur, et l’avant-garde », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze
[En ligne], 50 | 2006. url : https ://journals.openedition.org/1895/1242https ://journals.openedition.org/1895/1242

 5  ×  Ibidem

 6  ×  Mulvey,  « Visual Pleasure and Narrative Cinema », Screen, 

Volume 16, Issue 3, Autumn 1975, Pages 6–18,

 7  ×  Voir Linda Williams, Hardcore. Power, Pleasure and The Frenzy of Visible, 

Berkeley : University of California Press, 1989

 8  ×  Kernan, op.cit. p.18

 9  ×  Ibidem, p.21

◊ Bande-annonce 
Angelique In Black 
Leather 1968
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mode d’adresse s’appuie donc sur les sens du spectateur en l’incitant 
à venir « voir, ressentir et entendre » un film extraordinaire, hors 
du commun, quelque chose de jamais vu. C’est la promesse d’une 
sensation, ce que j’appellerai ici une ‘promesse synesthésique’.

La bande-annonce de Angélique en est un parfait exemple tant le mode 
du cirque, tel que défini par Kernan, y est omniprésent. Le spectateur 
est exhorté à venir voir le spectacle d’une sexualité supposément 
cachée du monde, en l’occurrence le sexe entre femmes, et qui plus 
est accompagné de pratiques BDSM. Le vocabulaire utilisé par la 
voix over participe à créer un discours hyperbolique dans lequel, non 
seulement il est proposé au spectateur de venir voir quelque chose qu’il 
n’aura jamais vu (« Un film qui ose montrer ce que d’autres n’avaient 
que suggéré » / « un film sans précédent ! »), mais dans lequel on lui 
propose également de venir voir le spectacle des émotions ‘de la femme’ 
(« Un film qui sonde l’âme féminine » / « Préparez-vous pour le choc 
qu’occasionnent des femmes excitées »). On rejoint clairement ici la 
« frénésie du visible » avancée par Linda Williams, une frénésie de 
vouloir absolument capter les « mystères du féminin », les orgasmes 
des femmes par « la confession involontaire », pour enfin découvrir 
ce qu’elles font entre elles. La bande-annonce de Angélique utilise 
ce mode d’adresse dans une logique d’exotisation du corps et des 
pratiques pour vendre un spectacle jamais vu. La bande-annonce 
pornographique contient donc, dans son essence-même, une double 
attractivité. Premièrement, elle réside dans sa nature de paratexte ; en 
effet, en tant que bande-annonce, elle déploie une suite d’images issues 
d’un film qui est vendu aux spectateurs et qui devraient lui donner 
envie de voir le film. Ensuite, de par le contenu qu’elle met en avant, 
la bande-annonce pornographique déploie des vues qui déclenchent 
la pulsion scopique et qui animent le spectateur d’une excitation 
certaine. Le trailer pornographique entretient donc l’attente du public 
(c’est-à-dire, en premier lieu, l’accès à un contenu masturbatoire) en 
usant des codes attractifs perpétués depuis la naissance du cinéma 
tout en lui promettant un accès à des sensations spécifiques.

Puisque la bande-annonce pornographique n’a, à ma connaissance, 
pas encore été discutée dans la littérature scientifique, il me 
semble nécessaire de l’analyser au travers de ce qu’elle montre 
et comment, mais aussi au travers de ce qu’elle omet de montrer 
et pourquoi. Comme j’ai tenté de le démontrer ici, l’utilisation du 
cinéma des attractions pour expliquer la nature non narrative des 
bandes-annonces pornographiques est une première piste. En 
s’attachant à la phénoménologie du cinéma des premiers temps ainsi 
qu’en prenant en compte les caractéristiques commerciales de la 

bande-annonce, cet outil peut permettre de comprendre comment 
une esthétique particulière est mise au service du marketing et 
incite le spectateur à venir voir des films pornographiques.

Cependant, il est plus que probable que les bandes-annonces de l’ABC 
qui ont été conservées ne soient pas toutes identiques esthétiquement 
et qu’elles requièrent des outils d’analyse méthodologiques variés. 
Pour poursuivre et mener à bien cette recherche, il faudra également 
établir d’autres pistes, en prenant en compte d’autres spécificités 
comme le son (comment les voix, la bande sonore du film, la musique 
sont incluses ou non), la production et l’origine des bandes-annonces 
en fonction des décennies (qui les monte, comment et sur base de 
quel modèle préexistant), de la possibilité d’un croisement entre 
les genres, ou encore des effets d’annonces commerciales (une 
iconographie textuelle spécifique, l’utilisation de noms connus 
du casting). Tous ces éléments permettraient d’élaborer une 
grille méthodologique afin d’analyser de façon précise comment 
ces objets paratextuels fonctionnent et observer si ces bandes-
annonces différent ou non de celles du cinéma dit « classique ».

Les bandes-annonces pornographiques issues du cinéma ABC 
sont un objet de recherche complet et fascinant qui nécessite 
d’être analysé au travers du prisme cinématographique et 
historique. Elles pourraient de cette façon nous offrir un terrain 
fertile pour commencer un travail de déconstruction des savoirs 
cinématographiques, ceux-là même qui ont omis la présence du contenu 
pornographique et ont rechigné, très souvent, à le mettre en valeur.

— Caroline Merlo —

◊ Bande-annonce 
Angelique In Black 
Leather 1968



14

LES ARCHIVES 
DE L’ABC : POUR 
L’ÉCRITURE D’UNE 
HISTOIRE DU CINÉMA HISTOIRE DU CINÉMA 
POUR ADULTES

La sélection des archives du directeur du cinéma ABC, Monsieur George 
A. Scott, mise à notre disposition par le Cinéma Nova nous a permis 
de travailler sur les cahiers reprenant, par ordre chronologique, les 
titres des films (ainsi que les noms d’acteurs, actrices et réalisateurs) 
programmés au fil des années. Cette volonté de travailler sur ce 
type de support a été motivée par le manque probant de références 
inscrivant la majorité des sources dans un patrimoine du cinéma 
érotique et/ou pornographique, sinon dans l’histoire du cinéma plus 
généralement. Qu’il s’agisse en effet d’affiches, de photos d’exploitation 
ou bien encore de reproductions originales commandées par Monsieur 
Scott lui-même, nous avons eu l’occasion de constater l’absence de 
noms qui auraient pu aider à l’identification de telle ou telle œuvre. 

L’étude de ces cahiers se révèle donc incontournable afin de mieux 
cerner le type de programmation voulu par Monsieur Scott et, de 
la sorte, permettre d’établir un lien avec une histoire du cinéma 
pour adultes qui s’écrit encore aujourd’hui. Ghettoïsé depuis le 
milieu des années 70, ce genre a été longtemps (volontairement ?) 
oublié ; il n’a donc fait l’objet d’aucune conservation en propre et due 
forme, que cela concerne le support des films en 16 ou 35mm mais 
aussi l’archivage de documents écrits. Seuls quelques passionnés 
ont permis à ces précieux documents de parvenir jusqu’à nous. Il 
est d’autant plus nécessaire de travailler sur ce type de sources 
que la nature même du cinéma pornographique (sa distribution, 
son exploitation) nourrit de nombreux problèmes ; n’étant destiné 
au départ qu’à un public cible et à une éphémère consommation, 
il n’existe pour ainsi dire aucune règle dans la façon de diffuser 
ces longs métrages. Ainsi, une même œuvre peut disposer de 
plusieurs titres selon les pays (selon les mœurs en vigueur aussi), 
rendant la moindre tentative de reconnaissance extrêmement 
ardue. La production du cinéma pornographique elle-même a (in)
volontairement entretenu ces ambiguïtés : bon nombre d’acteurs 
et réalisateurs ont effectivement travaillé sous des pseudonymes 
différents. Disposer des données écrites de la main de Monsieur 
Scott se révèle être une chance unique d’éclairer non seulement les 
multiples aspects de la programmation d’un cinéma pornographique 
en Belgique mais également d’apporter des informations capitales 
à l’élaboration d’un patrimoine dédié au film pornographique.

Les cahiers disponibles sont numérotés, en couverture, de 1 à 30 
et reprennent, pour la plupart, la programmation d’une année. 
Chaque page comprend le titre (en français) de trois ou quatre 
longs métrages et, pour chacun, le nom du réalisateur, celui de 
trois acteurs/actrices ainsi qu’un très court compte-rendu des 
« promesses » du film. Nous pouvons déduire que ces quelques 
mots étaient rédigés par Monsieur Scott lui-même à partir du 
matériel d’origine. Le grand avantage de ces cahiers est surtout de 
contenir le titre des films en version originale, véritable point de 
départ qui permet d’établir un lien avec l’écriture du patrimoine. 
L’étude complète du cahier portant le numéro 28 a permis de 
travailler sur une période s’étalant d’août 1981 à septembre 
1982. Grâce à nos observations, nous avons réussi à identifier 
un certain nombre de films afin de les situer correctement dans 
l’histoire du cinéma pour adultes, mettant en valeur l’existence 
d’une base de données pertinente destinée à la recherche.
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L’exploitation des films sous leur titre 
français ne permet pas de reconnaître 
immédiatement l’origine de l’œuvre et sa 
reconnaissance en tant qu’objet s’inscrivant 
dans une filmographie. Nous prendrons 
l’exemple suivant : proposé sous le titre 
Les Grandes Extases, le film de Claudio 
de Molinis, dans lequel on peut retrouver 
l’actrice italienne Lilli Carati, est mieux 
connu sous celui de Candido erotico. Une 
recherche permettant de croiser les données 
nominatives rédigées par Monsieur Scott 
a aidé à aboutir à cette constatation. Ainsi, 
d’un titre obscur, voire inédit (et sans doute 
inexistant dans une base de donnée actuelle), 
nous avons pu identifier un film majeur du 
cinéma érotique de la fin des années 70.

Une étude en profondeur du cahier 28 permet 
de reconnaître la volonté de Monsieur Scott de 
proposer un cinéma pour adultes de qualité se 
basant sur les grands succès du moment. Cela 
concerne les cinématographies européennes 
mais aussi, bien entendu, l’énorme potentiel 
que représente la production américaine 
de l’époque. Nous pouvons retrouver dans 
le cahier les noms de nombreux acteurs 
alors à l’apogée de leur carrière ; citons 
pour ce faire l’incontournable Jamie Gillis, 
figure phare du porno US des années 70. 

L’exemple de Pleasure Palace, réalisé par Carter Stevens en 1979, 
permet d’établir le lien entre les écrits de Monsieur Scott et le matériel 
de promotion d’origine, en l’occurrence ici l’affiche américaine. Le 
directeur utilise, en la traduisant, la phrase d’accroche qui y est inscrite.

S’il s’avère que l’étude du cahier a permis de (re)donner une identité 
à des films qui sans cela seraient restés à l’état d’objets quasiment 
inconnus, elle a surtout fait émerger une problématique relative à 
l’exploitation d’œuvres audiovisuelles dans le circuit des salles de 
cinémas diffusant de la pornographie. Car si le cinéma ABC a bien 
diffusé des films à caractère pornographique durant son existence, 
tous les titres n’étaient quant à eux pas, au départ, exclusivement 
de cet ordre. Prenons le cas de Liebe in 3 Dimensionen, œuvre 
produite par la société allemande Constantin Film, connue pour 
ses réalisations exclusivement érotiques et non pornographiques. 
Les commentaires de Monsieur Scott dans son carnet privilégient 

effectivement l’aspect érotique du long métrage. Une remarque 
s’impose : la programmation du cinéma ABC, au moins en ce qui 
concerne la période 81-82, alterne érotisme et pornographie. 

La problématique dépasse en réalité la seule exploitation du cinéma 
ABC car il n’est en fait pas rare à l’époque qu’une production de 
nature érotique se voit ajouter, parce que destinée au circuit de 
salles pornographiques, des scènes, plus ou moins courtes, de sexe 
non simulé. L’étude du cahier 28 en apporte la confirmation grâce 
à la présence de films réalisés par l’italien Joe D’Amato. Bien que 
ce dernier ait effectivement terminé sa carrière dans le cinéma 
pornographique, tournant notamment avec Rocco Siffredi, ses films 
des années 70 n’entrent pas dans cette catégorie et se limitent à 
l’érotisme. Il est cependant admis que certains films de D’Amato ont 
été exploités avec des scènes pornographiques. C’est ainsi le cas de 
Il porno shop della settima strada, réalisé en 1979, avec Annamaria 
Clementi. Il est impossible que cette actrice ait tourné la moindre 
scène pornographique. S’il existe bien une version hard du film, 
c’est parce que des scènes de sexe explicite y ont été ajoutées. La 
question demeure de savoir quelle version a été projetée à l’ABC.

Les cahiers tenus par le directeur de l’ABC sont aussi une source 
inestimable dans l’élaboration, nous l’avons dit, d’une histoire 
et d’un patrimoine du cinéma pour adultes. L’étude d’une figure 
telle que celle de Jess Franco dans ce contexte est primordiale 
pour saisir toute la difficulté de l’élaboration d’une filmographie 
personnelle. Les films du réalisateur espagnol ont été exploités sous 
de nombreux titres différents et sans doute en autant de versions 
autres, érotiques ou pornographiques. Établir une filmographie 
exhaustive le concernant relève donc de la gageure. Il serait plus 
qu’intéressant de disposer d’informations complémentaires pouvant 
aider à combler les vides existant dans ce projet. Nul doute que les 
archives dont disposent le Cinéma Nova - ainsi que la Cinematek pour 
les copies - pourront ouvrir des pistes qui éclaireront la recherche. 
  
Enfin, nous pensons que le fonds d’archives écrites permettra 
également de mettre à jour les échanges qui ont existé entre 
Monsieur Scott et les personnes qui ont fait le cinéma érotique 
et pornographique de la seconde moitié du 20e siècle. Nous 
en voulons pour preuve l’existence du carnet d’adresses ainsi 
que l’exemplaire d’un contrat signé par le célèbre réalisateur et 
producteur américain Chuck Vincent, laissant supposer quelques 
possibles interactions entre producteurs et exploitants de salles. 

— Laurent Vanclaire —

◊ Cahier Cinéma ABC
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SEX-ACTION SEX-ACTION 
FROM DENMARKFROM DENMARK

Les photos de la façade du cinéma ABC mériteraient une étude 
sémiologique en soi. Chacune nous révèle les modes pornographiques 
de l’époque et donc l’évolution de l‘imaginaire porno à travers 
plusieurs décennies. En même temps, elles sont un clair indice de 
la liberté d’expression, de ses possibilités mais aussi de ses limites, 
notamment par rapport à l’espace public de Bruxelles, ainsi que 
des arguments commerciaux déployés par le propriétaire et les 
distributeurs, etc. Elles constituent donc un parfait objet de micro-
histoire, qui, justement, a pour ambition d’explorer des pratiques 
culturelles à partir d’un seul objet ou d’un nombre limité de sources 
historiques. La micro-histoire cherche à comprendre l’imaginaire 
culturel dans lequel s’inscrit un tel objet en le réinsérant dans le 
contexte culturel de l’époque, pour, ensuite, comprendre de quelle 
manière ce même objet est le produit de ce contexte ou, au contraire, 
comment cet objet tente de réinventer voire déconstruire ce contexte. 

Sur une des photos issues du fonds d’archives du Ciné ABC, la belle 
façade nous annonce, sans ambiguïté, ce à quoi l’on peut s’attendre 
à l’intérieur du bâtiment : Love School. Et pour ceux ou celles qui 
n’auraient pas compris le message, le propriétaire, M. Scott, s’est 
amusé à inventer un sous-titre alléchant : « Débauches Nouveau Style 
et Savante Impudeur ». D’autres photos nous montrent les vitrines 
avec le détail des affiches de films. Deux d’entre elles se réfèrent 
de manière très explicite au Danemark pour brandir la qualité des 
films montrés à l’intérieur. Une affiche peinte de P. Gerber avec 
une blonde toute souriante nous promet des “Danish Specialities” 
dans un film avec Marie Ekorre, Piala Larse, Lene Andersen, 
distribué par Atlantic Films. Une autre photo reprend la mosaïque 
de clichés photographiques provenant des scènes des différents 
films programmés sous le titre La pornographie au Danemark. Et 
en bas de la composition commerciale, on peut lire : « le plaisir sans 
frontières »… La mobilisation, par le propriétaire, de références 

◊  Facade du Cinéma ABC, 
Love School à l'affiche

◊  Danish Facade
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scandinaves à des fins commerciales n’est pas une coïncidence. Elle 
s’inscrit dans un contexte historique très précis et souhaite activer 
dans l’esprit du passant toute une série d’associations bien spécifiques. 
L’encodage du message vise donc un décodage spécifique. 

Deux grands courants mythologiques scandinaves parcourent 
l’imaginaire européen du XXème siècle. Je les esquisse tous les deux en 
sachant que ce n’est que le deuxième qui sera pertinent dans le cadre 
de notre exercice (quoique…). La première structure mythologique 
se décrirait comme « le nord brumeux » et est le produit de tout un 
imaginaire littéraire de fin-de-siècle qu’on retrouve dans les écrits 
d’Ibsen, Arne Garborg, Georg Brandes, mais aussi des romanciers 
russes de la même époque (Tolstoï, Gogol, etc.). Le Nord y est 
synonyme de mystérieux, de surnaturel, d’inaccessible, voire même 
d’incarnation du sublime (l’angoisse de la beauté on ne peut plus 
naturelle). Ce nouveau mysticisme était une réaction contre la froideur 
de l’objectivisme des naturalistes, mais fut aussi associé, par d’autres, à 
un univers de dégénérescence et de perversion. On retrouve également 
ce même côté gothique de la Scandinavie, d’une grande beauté, mais 
aussi d’une cruauté effrayante, dans les séries détectives récentes 
comme The Bridge. Et bien que les photos décrites ci-dessus ne se 
réfèrent à aucun moment à cet univers, il sera repris par bon nombre 
de cinéastes comme toile de fond pour leurs récits pornographiques. 

Cependant, les photos en question se rapportent à une autre structure 
mythologique très persistante en Europe, surtout au cours des 
années 70 - celle du Danemark libertin. Le 14 juillet 1969, l’Express 
publie une petite enquête de leur envoyé spécial Marc Ullmann à 
Copenhague sous le titre « Les véritables vertus de la pornographie ». 
Celui-ci s’étonne de ce qu’il appelle « l’évolution des mœurs », qu’il 
considère comme étant à la base d’un véritable boom pornographique 
au Danemark. Il y note qu’une des grandes rues de Copenhague 
compte 5 “porno shopscompte 5 “porno shopscompte 5 “ ” sur moins de 400 mètres et qu’il y en a pour 
tous les goûts : « action simple ou compliquée, héros en nombre pair 

ou impair, de même sexe ou sexe différent », et même – pourquoi 
pas ? – le roman-photo d’une femme qui s’effraie, puis se pâme devant 
un blouson noir dont le casque de motocycliste est, très clairement, 
la seule évidence de « virilité ». Avec un enthousiasme à peine caché 
(c’est au moins ce que j’en déduis), le journaliste identifie un nombre 
d’avantages qui sont, selon lui, le résultat de cette libéralisation 
des mœurs sexuelles : diminution de la prostitution de 50%, baisse 
des délits sexuels de 25%, égalité entre homme et femme, etc. 

Avant les années 60, le Danemark possède un code pénal plutôt sévère 
pour tout ce qui est pornographie ou obscénité. Au cours de cette 
décennie, ce code sera de plus en plus critiqué. La discussion mène 
à son tour à la fondation du Penal Code Council. Celui-ci commande 
un rapport d’experts qui déclarent clairement qu’il n’y a pas de 
preuve scientifique concernant l’impact soi-disant « négatif » de la 
pornographie. En 1967, le Danemark abandonne la censure du mot 
écrit. Ce n’est qu’un premier pas. En 1969, le pays met fin à toute forme 
de censure, y inclus tout contenu (audio)visuel - on peut donc vendre 
des images à toute personne de plus de 16 ans. Celui qui le souhaite 
verra ainsi un film comme A Summer Day (1970) produit par Oleg Egge, 
un de ces personnages mythiques de l’industrie pornographique au 
Danemark, en collaboration avec l’artiste japonais Sickick Taji. 
A Summer Day est un documentaire de 20 minutes sur Bodil Joensen, 
la “Fuck-and-Suck Queen of Bestiality.”

La période entre 1968 et 1972 sera donc celle de la « grande libération » 
qui produira une véritable explosion de l’industrie pornographique. 
Les live sex clubs s’installent dans les villes et 1969 sera l’année de la 
première “Sex Fair” internationale. Plus de 300 journalistes de tous 
les coins du monde y assistent. En 1970, l’université de Copenhague 
organise un colloque où 700 étudiants paient pour observer du “live 
sex” sous couvert de l’éducation académique. Tous ces évènements 
hautement médiatisés, et il y en a bien d’autres, créeront en Europe 
l’image du Danemark, comme « pays du pêché ».  →

◊  Cahier Cinéma ABC
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Les Danois, eux, utilisent deux mots pour décrire - et, selon les 
cas, légitimer - cette liberté des mœurs. Le mot “frisind” se traduit 
littéralement comme « esprit libre » et réaffirme le caractère libertaire, 
alors que la notion plus complexe de “Frigjonthed” correspondrait 
plus ou moins à la notion d’« émancipation » et donc à l’idée de la 
libération des contraintes de toutes sortes. Dans la sémantique 
même, les Danois semblent ainsi établir un lien explicite entre la 
pornographie d’un côté et la liberté sexuelle et morale de l’autre. La 
pornographie n’y serait donc certes pas un signe de perversion, ou 
– opinion plus répandue – de frustration, mais l’indice d’une société 
ouverte et saine ; et par cela l’industrie pornographique s’inscrit 
en un seul mouvement dans la dynamique plus générale de Mai 68. 
Ainsi ces films (mais aussi leur réception médiatisée) exporteront 
l’image d’un Danemark libre et libertaire. En effet, le reste de l’Europe 
avait l’impression que tout y était permis, et de cet enthousiasme 
témoignent les vitrines et les slogans alléchants de M. Scott.

Bien évidemment, l’histoire de la pornographie danoise ne commence 
pas avec l’abolition de la censure. L’imaginaire de l’érotisme scandinave, 
si avidement exploité dans les années 70 par l’industrie pornographique 
européenne, trouve ses racines dans le nudisme qui connaît une 
période de grande popularité dans les années 30 et qui aidera à 
construire l’image du corps jeune, libre, sain et innocent : “to be naked 
is considered shameful and demeaning by some people and by others 
as something natural and as bodily satisfaction that is refined into 
happiness in the glorious rays of the sun”.1 La popularité de magazines 
nudistes comme Eldorado et Helios témoigne de ce mode nudiste. 

Le tournant crucial dans cette histoire, qui mènera à ce grand moment 
de liberté sexuelle, est sans doute le film Summer with Monika (1953) 

d’Ingmar Bergman, dans lequel une femme prend en main sa propre 
sexualité. Le film de Bergman contribuera en Europe à l’élaboration 
de la mythologie de la libération sexuelle scandinave. D’autres films 
comme Weekend (1962) et Street Without End (1963) contribueront à 
cette même réputation de liberté sexuelle et du “open mind”, comme 
le feront aussi des livres, notamment The ABC of Love, publié dans 
15 pays et  I, a Woman (au sous-titre : “Read it before your husband 
does”). Un cas très intéressant est sans doute celui de Gift (Venom
aux Etats-Unis) de Knud Leif Thomsen (1966). Le film raconte 
l’histoire d’un jeune hédoniste qui s’amuse à organiser des sessions 
cinématographiques de ses films pornographiques. Les spectateurs 
y découvrent la vie intime et les moments privés de leurs enfants. 
La pornographie elle-même est le sujet de ce film qui propose une 
réflexion critique sur la nouvelle morale libertaire, tout en essayant de 
comprendre les conséquences émotionnelles et psychologiques de ce 
nouveau monde où tout est permis. À peine une année avant l’abandon 
de la censure du mot écrit, Gift questionne donc la possibilité de 
vivre dans une société où tout est permis, et cela, paradoxalement, en 
intégrant des scènes pornographiques “hardcore” dans la narration 
du film. Sans la moindre ironie, la campagne publicitaire annoncera 
le film comme étant du “sex-action from Danmark”. Gift se lit donc 
comme une critique de la nouvelle morale permissive et questionne 
le statut de la pornographie comme signe de libération mentale, là 
où il contribuera en réalité à l’abolition de la censure au Danemark.

— Karel Vanhaesebrouck —

 1  ×  Ole Lindboe, ‘The allowed’ dans Danish Porn, Nordstromforlags, 2012, p. 139.

◊  Danish Facade
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D’UNE BANDE-D’UNE BANDE-
ANNONCE 
PORNOGRAPHIQUE PORNOGRAPHIQUE 
COMME OBJET COMME OBJET 
DE RECHERCHE,DE RECHERCHE,
DE MÉMOIRE ET DE MÉMOIRE ET 
DE RECHERCHE,
DE MÉMOIRE ET 
DE RECHERCHE,DE RECHERCHE,
DE MÉMOIRE ET 
DE RECHERCHE,

DE CRÉATIONDE CRÉATION

Ma rencontre avec la bande-annonce des Jeux 
Olympiques du plaisir, issue des archives du Olympiques du plaisir, issue des archives du Olympiques du plaisir
cinéma ABC, a suscité chez moi une multitude 
de sensations et d’impressions inattendues. 
Conservée dans une boîte en carton rongée 
par les éléments qui ne mentionne qu’un 
titre, une adresse et un numéro de téléphone, 
cette bobine de film en 35 mm, attaquée 
par le temps, la poussière, les moisissures 
et bien d’autres ennemis, ne se révèle 
plus qu’au travers de quelques mètres de 
photogrammes, le reste étant collé dans un amalgame compact. 
Isolant, après quelques hésitations, l’objet du reste des autres sources 
étalées sur une table dans les bureaux du cinéma NOVA un jour de 
mars 2019, le choix de cette source comme objet de recherche s’est 
fait presque de façon intuitive. Pourtant, dès le premier contact 
où mes doigts ont touché la pellicule imbibée de poussière noire, 
l’instant où la lumière du jour a faiblement éclairé les photogrammes 
troubles et teintés, une expérience s’est imposée à moi, tout à la fois 
fulgurante, presque sublime, mais aussi définitivement tragique.

Tragique car l’état de l’objet incarne, en un instant, toute l’histoire du 
fond auquel il appartient, et de la presque disparition de celui-ci lors 
de la fermeture du cinéma ABC. Dans le délabrement de la boîte en 
carton, les griffures et la pellicule virant au magenta, les perforations 
cassées, puis le noyau dur des bandes collées ensemble, se lisent toutes 
les infortunes et le passage du temps, mais aussi les strates d’une 
histoire unique, permettant à l’objet de se détourner de son simple 
statut d’œuvre reproductible. Pourtant, l’objet est là malgré tout (pour 
paraphraser Georges Didi-Huberman), présent, grâce au travail de 
ceux et celles qui, par passion, l’ont sauvé. Au-delà de l’attaque, des 
blessures, dont certaines sont sans aucun doute irréparables, ou encore 
l’oubli, l’objet existe toujours, suscitant tout à la fois l’horreur face à 
sa condition (la pellicule mise en danger) et un choc sublime face à la 
beauté et la matérialité de l’objet. Dans ces quelques mètres rendus 
pratiquement invisibles à l’exception d’une vingtaine de photogrammes, 
se cachent des hypothèses narratives et plastiques mais aussi la 
promesse d’une réappropriation artistique et scientifique ; dans ce 

vestige se cache en réalité une source historique, un objet paratextuel 
du cinéma pornographique, ou encore une potentielle oeuvre artistique. 

La survivance de cette courte bobine tient en réalité presque du 
miracle, de la sélection aléatoire dans un vaste ensemble de sources 
possibles ; au-delà de son piètre état, de la menace qui pesait sur le 
fonds dans son ensemble, initialement destiné à la déchèterie, ses 
différents aspects identitaires jouent aussi en sa défaveur, cette fois 
du point de vue de sa valeur en tant que point de départ de recherches. 
Sa classification dans le genre pornographique mais aussi son statut 
de source paratextuelle (non pas un film mais bien une bande-annonce 
d’un genre filmique marginalisé par les recherches scientifiques) 
poussent encore plus loin l’idée d’une probable ‘discrimination’ 
vis-à-vis de son intérêt ou de son potentiel. La mise en place de 
stratégies est dès lors nécessaire pour définitivement sauver la 
bobine de toute éventualité de disparition ou de destruction. 

Il faut donc d’emblée, en sollicitant les principes de la critique 
historique, l’identifier et la nommer – en d’autres termes, sauver la 
source de son temporaire anonymat ; par le croisement des indices, 
de fouilles dans le reste du fond, des recherches bibliographiques 
pointues, la situer et l’inclure dans une Histoire, dans des Histoires 
– celles du réalisateur/du producteur/des acteurs et actrices/d’une 
cinématographie (allemande), d’une certaine temporalité, du cinéma 
pornographique et de la censure, mais aussi celle du cinéma ABC, 
voire, au final, de l’Histoire du cinéma. L’enquête peut ainsi débuter. Des 
indices essentiels sont présents sur la boîte en carton : le titre (Jeux indices essentiels sont présents sur la boîte en carton : le titre (Jeux indices essentiels sont présents sur la boîte en carton : le titre (
Olympiques du plaisir) ; la maison de distribution et ses coordonnées →



20

(« Atlantic Films, 268 rue Royale, TEL. 18/11/18 ») ; la 
longueur de la bobine (ou la grandeur de la boîte) qui 
déterminent l’objet comme étant une bande-annonce. 

Démarre dès lors, avec ces faibles indices, une entreprise de croisement 
des sources ; la présence du titre dans le carnet numéro 13 de George 
Scott, propriétaire de l’ABC, alimente la recherche avec le nom du 
réalisateur (Rolf Thiele), la période de diffusion (1973) et les slogans 
publicitaires rédigés par George Scott lui-même (« l’Olympiade la plus 
érotique de tous les temps filmée par Rolf Thiele »). Les photogrammes 
encore visibles ne donnent que peu d’indices sur le contenu de la 
bobine (un homme, vêtu d’une tunique et semblant à bout de forces, 
court sur une plage désertée) ; d’autres sources vont se charger de 
dévoiler une orientation narrative, comme les différentes versions du 
titre identifiées sur les affiches du film (« Gelobt sei, was hart macht » - 
vraisemblablement le titre original – mais aussi « Jeux olympiques du 
plaisir », « Les jeux olympiques du sexe » ou encore « Sex Olympics ») ou 
encore l’analyse de quelques photographies publicitaires montrant les 
actrices et acteurs en toges multicolores. Le résumé du film esquisse les 
grandes lignes du récit, mais sans rien révéler du contenu de la bande-
annonce en tant que tel. Sur le site de Canal+ , on peut ainsi lire : « Dans la 
Grèce antique, Athènes et Sparte rivalisent lors des Jeux olympiques. Les 
méthodes d’entraînement spartiates, dures et sadiques, contrastent avec 
celles, plus libérales, de leurs frères ennemis athéniens, chez qui le succès 
sportif est aussitôt récompensé par un torrent de volupté... ». Le nom des 
actrices principales (Sybil Danning, Margot Wahl) permet enfin de tisser 
des liens dans le réseau érotico-pornographique de l’époque et indique 
la circulation existante entre productions américaines et allemandes.

Il s’agit ensuite de déterminer la nature de la source – une bande-annonce 
de film pornographique en 35 mm – en vue de l’instituer comme objet de 
recherche et de l’envisager à la fois dans son esthétique et comme témoin 
d’une certaine économie du cinéma. Si les porn studies connaissent 
aujourd’hui un développement de plus en plus large et presque inattendu, 
elles n’ont, à ma connaissance, pas ou très peu encore considéré ce 
qui tient du paratexte filmique. L’étude de cette bande-annonce doit 
ainsi être envisagée au travers d’une méthodologie croisée, recoupant 
les enjeux cinématographiques des porn studies et les études anglo-
saxonnes se penchant sur le paratexte filmique. Ce recoupement peut 
s’effectuer tant au niveau de leur esthétique que de leur production, 
et mettant en avant l’idée de cinematic performance développée par 
Daniel Hesford ou Lisa Kernan.1 Considérer cette double perspective 
(et sans doute triple ou quadruple puisque c’est la bande annonce d’un 
film qui renvoie à plusieurs genres – dont vraisemblablement le péplum) 
serait novateur car aucun des auteurs n’envisage jusqu’à présent les 

bandes-annonces pornographiques qui reposent pourtant sur toute une 
série de déclencheurs ‘émotionnels’ voire explicitement physiques des 
spectateurs.trices dans le cadre des body genres ; là où d’autres joueront 
sur l’attraction des sens (mais aussi commerciale) via l’humour, le 
suspense, la peur, il semble clair que se dessinerait ici (si l’on pouvait avoir 
accès au contenu intégral de la bobine) l’attrait de corps nus, de scènes 
de pratiques sexuelles … mais probablement aussi d’une forme d’humour 
(encore très répandu à l’époque de la production des films érotiques ou 
pornographiques dans les années 70). Une fois la bobine établie comme 
objet de recherche, les possibilités d’investigation seraient loin d’être déjà 
épuisées. D’autres outils méthodologiques pourraient encore constituer 
des angles d’approche originaux. À titre de seul exemple, on pourrait ainsi 
analyser les stéréotypes culturels qui sont développés par le contenu 
narratif lui-même, notamment l’association récurrente entre prouesses 
sexuelles et exploits sportifs, ici repris sous l’idée de « jeux olympiques du 
sexe ». Cette hypothèse s’illustre ainsi dans l’épuisement du personnage 
masculin que l’on voit, dans les tout derniers photogrammes, s’effondrer 
sur une plage, sans doute terrassé par un possible marathon qui l’a mené 
jusque-là… ou par ses exploits érotiques qui se devinent dans le titre.

Un dernier enjeu reposerait bien évidemment sur l’état même de 
la bobine ; celui de la conservation (et de la restauration) face à la 
dégradation (volontaire ou involontaire) des supports filmiques. Cette 
démarche transformerait la bobine, comme l’ensemble du fonds encore 
non classé de l’ABC, en objet de mémoire qui s’inscrit à la fois dans le 
caractère une nouvelle fois tragique de sa matérialité : « La matérialité 
de la pellicule jaillit précisément du passé tout en disparaissant au 
présent, ici et maintenant, sous nos yeux (d’où ce caractère auratique, 
spectral, évanescent) ».2 André Habib souligne encore ici : « Accepter la 
matérialité du film, sujette au pourrissement, et reconnaître l’unicité 
de chaque projection, revient à reconnaître l’historicité propre 
au cinéma, sa condition de possibilité. Le cinéma a été conçu pour 
préserver l’éphémère et conserver une trace de ce qui disparaît ».3

Dans une forme d’épilogue, et au-delà de la restauration envisageable de la 
bobine qui donnerait accès à son contenu esthétique et commercial (c’est, 
encore une fois, une bande-annonce d’un film pornographique destiné 
à un public averti), on peut enfin aussi imaginer cette bobine comme 
base d’un nouvel objet de création, rêvant de ce que le photographe Eric 
Rondpierre ou les cinéastes Bill Morrisson et Peter Delpeut (spécialistes 
du retravail d’images cinématographiques endommagées) feraient de 
ces photogrammes blessés dans un geste de réappropriation artistique. 
Bien loin de considérer l’objet comme dégradé, incomplet et manquant, 
ces recréations permettraient au contraire d’assumer l’état actuel de la 
source et d’engendrer de nouveaux récits, de nouvelles fantasmagories.

À la fin de cette cartographie sommaire d’objets possibles, une 
seule évidence s’impose – la nécessité incontestable de sauvegarder 
cette bobine, de trouver l’espace, les conditions, le financement 
nécessaire pour qu’elle puisse finalement être conservée, identifiée, 
étudiée, mise en valeur d’une façon ou d’une autre. Discriminé 
par son état, par son appartenance à un (ou plusieurs) genre(s) 
marginalisé(s), et par sa fonction de paratexte, cet objet pourrait 
tout simplement disparaître, jugé trop dégradé, peu intéressant 
ou non-pertinent. Et pourtant, ce sont bien toutes ces faiblesses 
qui en font sa force, voire son incroyable beauté convulsive.

— Muriel Andrin —

 1  ×  Daniel Hesford,  « Action… Suspense… Emotion ! The Trailer 

as Cinematic Performance » in Frame Cinema Journal #3
(URL : http ://framescinemajournal.com/article/action-suspense-emotion-

the-trailer-as-cinematic-performance/) ; Lisa Kernan, Coming Attractions : 

Reading American Movie Trailers, Austin : University of Texas Press, 2014.

 2  ×  André Habib, « Aura, destruction et reproductibilité numérique », Hors-champ,

Mai-Juin 2019.

 3  ×  Op.cit.
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LOVE THY NEIGHBOR LOVE THY NEIGHBOR 
USA 1971 / CAST : UNKNOWN / USA 1971 / CAST : UNKNOWN / 
DIRECTOR : UNKNOWNDIRECTOR : UNKNOWN

LA BOÎTE 555
En avril 2019, les participants au séminaire « Porn By Night » se 
sont retrouvés dans les locaux du cinéma Nova, rue d’Arenberg. 
Directement en face de la porte d’entrée était disposé le 
fond d’archives du cinéma ABC. Ces archives sont colossales 
et occupent, à vue de nez, des armoires de 8 mètres sur 3, 
remplies complètement. La réunion s’est déroulée au premier 
étage, une série d’objets  était disposée sur la table autour 
de laquelle les participants étaient assis. Chaque objet fut 
commenté, présenté puis consulté à notre convenance. 

J’ai choisi une boite intitulée 555 Love your Neighbor car elle 
renfermait un ensemble de tirages photographiques de 24 x 36 cm, 
des négatifs et des posters. Dans mon travail artistique, j’ai un acte 
invariable : celui de la collecte d’images. Avoir l’occasion de mettre la 
main sur un ensemble aussi spectaculaire fut la raison de mon choix. 
De plus, je me bats depuis toujours avec la manière d’archiver et 
de classer mon stock d’images trouvées. Je pensais pouvoir mettre 
au point un système en m’attaquant à un ensemble prédéfini que je 
n’avais pas choisi ; si j’ai bien sélectionné cette boite en regard de 
l’ensemble des objets qui nous était proposé, je n’ai pas choisi cet 
ensemble d’images parmi d’autres cartons. Une centaine de boites 
étaient disponibles. Les organisateurs n’étaient pas contre l’idée que 
je puisse en choisir une autre, mais j’ai préféré faire confiance au 
hasard. Le numéro de classement 555 m’intriguait aussi comme une 
réponse au nombre 666 : une autoroute mais vers quelle contrée ?

J’ai effectué des recherches sur Internet pour retrouver des 
informations sur l’œuvre, mais si j’ai retrouvé trace d’un film ayant le 
même titre avec un «s» à «Neighbors» sur internet, son visionnage 

révèle qu’aucune des images archivées ne s’y trouve, pas plus que les 
lieux, ou les acteurs. Les mêmes affiches que celles de la pochette 
555 sont néanmoins référencées sur le site http :ww.distribpix.http :ww.distribpix.
com/film/love-thy-neighbor/overviewcom/film/love-thy-neighbor/overview. Malheureusement les 
informations sont presque inexistantes ; pas de trace du réalisateur 
ni des acteurs. Seule la date de production, 1971, est mentionnée.

REPRODUCTION 
Quelques jours plus tard, en mai 2019, j’ai amené à pied un banc 
de reproduction et du matériel photographique au sein du local du 
Nova, ainsi que deux lampes leds en vue de reproduire les documents 
du carton. Je me suis installé sur une table ronde, dans une quasi 
pénombre. Les documents étant brillants, un lieu totalement peint en 
noir mat aurait été optimal pour effectuer le processus. J’ai opté pour 
une prise de vue différée, car mon bras se reflétait dans les images. 
Une méthode qui aurait été chronophage, mais plus professionnelle, 
aurait été de connecter l’appareil directement à un ordinateur 
et de le piloter au moyen d’un programme de capture d’images, 
tel qu’Aperture par exemple, ce qui aurait permis d’en vérifier 
directement la qualité. Si j’avais choisi cette option, la prise de vue 
aurait pris la journée ; elle s’est déroulée en trois heures. 

J’ai regretté néanmoins de ne pas disposer d’un matériel adéquat, 
car si les images que j’ai faites sont acceptables comme document 
de travail pour le séminaire, elles ne le sont pas en tant qu’archives 
photographiques : le piqué, la reproduction des couleurs ne sont 
pas traités de manière optimale. Une série de négatifs grand format 
étaient aussi dans le carton, et je n’avais pas de scanner pour négatif 
pour capturer ces documents spécifiques. De ces négatifs sont  →



issus les tirages photographiques. Quatre posters n’ont pas pu être 
photographiés dans de bonnes conditions. Le travail de reproduction 
fut assez rapide, malgré une mise en train difficile, ma connaissance 
technique de l’appareil photographique que j’avais amené, un 
Panasonic DMC-LX100, n’étant pas suffisante, car l’appareil réagissait 
mal à la vibration de la lumière des leds. Je n’ai trouvé la solution 
qu’après une quarantaine de minutes d’essai, en prolongeant le temps 
d’exposition. 

J’ai manipulé les documents dans l’ordre qu’ils avaient au sein 
de la boite. L’ordre peut être retrouvé en suivant le déroulé des 
reproductions des planches contacts. J’ai également pris le dos 
des tirages en photo, je m’étais aperçu de l’existence de différentes 
inscriptions. J’ai commencé par une pochette qui supposément 
m’a donné les informations du type de papier utilisé par les tirages : 
«Kodak Colour Negative Film and Colour Print Making Materials & 
Processes - researched by Michael Talbert », Ektacolor 78 Paper.

GESTION
J’ai utilisé le programme Lightroom pour travailler l’ensemble des 
photographies. J’ai retravaillé la balance de la lumière et recentré 
chaque image en gardant un minimum la grille, non pour minimiser 
l’impact esthétique mais pour pouvoir retrouver la taille originale si 
nécessaire. J’ai utilisé le programme FileMakerPro, un programme de 
gestion de base de données, pour traiter la collection. Je l’utilise pour 
archiver mon travail artistique et suite à une initiation via des tutoriaux 
sur internet, je l’utilise aussi à des fins de traitement d’informations lié à 
mon travail pédagogique à l’Arba. J’ai voulu utiliser ce programme dans 
l’idée de faire évoluer ce que je voulais faire dire à la collection d’image ; 
il fonctionne bien sûr avec l’encodage d’une base de données et permet 
de créer différents “templates” qui utilisent les informations de celle-ci. 
J’avais envie d’avoir un système évolutif entre les mains. 

J’ai donc organisé mon travail à partir de la matière de cette base 
de données : le numéro de l’image (qui permet de reconnaitre 
l’image et le nombre d’images collectées), le numéro du fichier 
de l’image (qui permet de retrouver directement l’image), l’image 
recto, l’image verso, la taille du document, l’inscription au verso 
(presque toutes les images ont une inscription au verso, avec 3 types 
d’écriture différents), l’appartenance à une série de x photographies, 
la présence et le nombre de trous d’agrafes ou de punaises, la 
présence d’altération et type d’altération (aucune-feutre noir-collant 
noir, etc.), l’inversion ou non de l’image et enfin la technique. 

La relation à l’histoire de l’art a également été répertoriée comme 
indice ; les photographies sont très fortement connotées vis-à-vis de 
référents artistiques, à cause de la représentation du nu et du contenu 
très érotique des musées d’art ancien. Certaines images placardées 
sur les murs sont issues du monde de l’art - Paul Klee, Van Gogh, 
etc. Cette présence appelle un système de notes sur l’image, des 
réflexions sur l’image en question, soit esthétique, sensible ou située. 
Les notes sont souvent similaires, par exemple « Reproduction de 
tableau à l’arrière-plan : les tournesols de Vincent Van Gogh », « Une 
des images peu exposées à la lumière : les bleus sont très présents », 
« Reproduction de tableau à l’arrière-plan : les tournesols de Vincent 
Van Gogh », « Altération chromatique importante : Disparition des noirs 
et des jaunes, donc possible disparition de la couche verte ». Cette 
base de données contient aussi des notes sur les séquences. Après 
avoir organisé les images en séquences en travaillant les vignettes 
imprimées, j’ai repris les vignettes en photographies organisées en 
séquences. Celles-ci ont un pouvoir d’évocation et les réflexions qui 
me sont venues à l’esprit ont été compilées dans cette rubrique. J’ai 
constitué l’ensemble de cette liste en travaillant sur les documents, 
ajoutant les différents éléments au fur et à mesure de ma recherche.

CLASSEMENT
Malgré le fait que je travaille depuis plus de vingt ans avec une 
collection d’images importante, je ne dispose pas d’un système définitif 
mis au point pour archiver et classer ce corpus. C’est une réelle 
préoccupation. J’ai tour à tour gardé les images au sein de leur lieu 
de production (l’objet livre), les ai extraites de l’objet livre en gardant 
le paratexte ou en éradiquant le paratexte, numérisé les documents, 
collé les documents sur des feuilles, classé les documents volants 
dans des fardes, des boites, des classements suspendus, des dossiers 
numériques. Chaque système possède ses qualités et ses défauts et je 
n’ai pas trouvé celui qui me convienne totalement. Aussi, mon attitude 
carnivore liée aux images de toute provenance pourrait facilement 
se transformer en un travail à plein-temps d’archivage d’images. 
Sans minimiser cet acte fondateur, je veux conserver mes images 
en tant que source. Je conçois l’importance de la constitution d’un 
atlas warburgien (j’apprécie beaucoup les artistes dont les sources 
iconographiques sont les matériaux centraux de leur pratique) mais 
c’est une étape intermédiaire pour moi et non la solution finale. 

J’ai commencé par imprimer une planche contact de l’ensemble des 
125 documents de la pochette ; cette solution m’a semblé essentielle 
afin d’avoir une vue d’ensemble sur la collection. Réimprimer les 
images m’a paru aussi important dans l’idée de pouvoir les manipuler 
physiquement. J’ai donc ensuite imprimé chaque image avec le 
nom de fichier (pour retrouver les images si besoin), six images par 
format A4 que j’ai ensuite découpées en vignettes 10x7cm. Face à 
un nombre assez important d’images, j’ai considéré que l’écran ne 
serait pas adéquat pour avoir une vision d’ensemble de la collection 
et j’ai opté pour la solution de travailler physiquement sur une 
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grande table. C’est avec ce système que j’ai ensuite classé les images, 
par rapport à ce qu’elles représentaient : la reconstitution des 
différentes séquences supposées du film, que j’ai ensuite reprises 
en photographies dans l’idée de les compiler aussi dans la base de 
données, les tirages multiples des images, deux dans le même sens et 
une autre en général inversée (la raison de l’inversion n’est pas claire). 

RECADRAGE
Ce qui m’avait attiré au premier abord dans ce carton de photographies 
étaient les altérations effectuées sur la plupart des images. Mon 
premier rapport avec la pornographie fut avec des magazines trouvés 
dans les mansardes de la maison familiale lorsque j’avais douze ans. 
J’ai pris la mauvaise habitude, pour tromper l’ennui, de fouiller tous 
les recoins de cette maison, et j’y ai trouvé une pile de magazines 
érotiques, dont les images m’ont fortement impressionné, car une 
anomalie m’empêchait de voir. Les images les plus provocantes étaient 
toutes retravaillées à la main ; le sexe féminin était effacé au solvant, 
une trace de doigt était clairement visible à l’endroit du sexe effacé. 

Dans le cadre de ce séminaire, j’ai donc entrepris de recenser toutes 
les altérations, de recadrer les images pour faire de ces altérations 
le centre d’attention. Ma proposition fut de recentrer les images 
selon les altérations elles-mêmes : le cadre suit les altérations de 
quelques millimètres. Ce recadrage a engendré des images qui 
étaient soit totalement abstraites ou contenant quelques indices 
de corps, perdant ainsi leur caractère pornographique. J’ai ensuite 
imprimé ces recadrages sur deux différents papiers. Le premier, 
de qualité standard pour imprimante de bureau, fut imprimé pour 

rendre compte d’une vision livresque, mais j’utilisai un autre plus 
transparent et blanc cassé pour tenter d’en faire un livre d’artiste. 
Entre vingt et trente ans, j’étais un adepte du livre d’artiste, j’en ai 
gardé un amour de créer moi-même mes propres livres. L’impression 
sur papier transparent a occasionné des altérations sur les images 
car le papier s’est déformé sous l’action de l’encre. Ces images 
altérées se sont altérées de nouveau. La boucle fut bouclée. 

J’ai ensuite travaillé les images en les manipulant dans Photoshop, avec 
des opérations simples de superposition transparente, ce qui créa 
des images qui ressemblent à des prises d’image en mouvement, les 
replaçant assez bien dans le contexte cinématographique. Certaines 
superpositions ont été plus fructueuses que d’autres, pour les raisons 
qui sont explicitées en-dessous de chacune d’elles. La superposition des 
trois images crée un flou qui rappelle le flou photographique et filmique. 
La superposition des trois images détruit et révèle un corps qui perd ses 
qualités érotiques et gagne en autonomie d’abstraction. Probablement 
l’image la plus satisfaisante est celle où se remarque la superposition 
des trois images avec un traitement «produit» dans Photoshop, sans 
prise de décision supplémentaire. Le jeu de la composition, étalée sur 
trois zones et la subtilité de la représentation qui efface le caractère 
érotique en font une image à énigme et à multiples interprétations.

DE LA DOUCEUR 
PORNOGRAPHIQUE
Une des réflexions émises lors la présentation de mes recherches 
au séminaire fut que je n’avais pas absolument évoqué ce qui était 
représenté. J’ai parlé des altérations volontaires des documents, 
de l’esthétique particulière à ces tirages photographiques, de la 
reconstitution du lieu, de l’évocation à l’histoire de l’art, de ma manière 
d’archiver et de travailler avec les images, etc. mais aucun mot sur le 
caractère pornographique des scènes. 

Est-ce dû à ma pratique artistique vis-à-vis de la représentation du 
corps humain qui transforme ce que je vois en prétexte à dessiner ou 
peindre (j’ai commencé à dessiner des nus académiques dès mes 11 
ans), ou parce que le caractère pornographique n’était pas évident dans 
l’ensemble des images ? Les personnages semblent jouer une pièce 
érotique. Il s’en dégage une douceur inhabituelle, et les actes sexuels 
explicites sont absents : pas de pénétrations, pas de gros plan sur des 
sexes féminins ou masculins, pas de fellations, pas d’autres pratiques 
courantes dans les films pornographiques. Le statut ambigu de ces 
documents voyage entre le fictionnel et le documentaire. 

Le travail sur les images et ses altérations pourrait déboucher 
sur plusieurs possibilités : la reconstitution par déduction de la 
place que ces images prenaient dans la devanture, l’utilisation 
des images pour reconstituer un film qui n’existe plus, la 
reconstruction de l’espace de prise de vue pour y tourner de 
nouvelles scènes, la production de peinture ou aquarelle issues 
des documents, qui par recadrage et association effectueraient 
un ensemble autonome. Mais ce travail reste encore à faire.

— Stephan Balleux — 
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